Markus Hechtle

Mein Schreiben als Tor

Hatten Sie schon einmal das Gefiihl, dem, was bereits von anderen gesagt, ge-
dacht, gefiihlt oder komponiert wurde, nichts Substanzielles mehr hinzufiigen
zu konnen?

Warum haben Sie sich dann dennoch geduf8ert?

Aus Eitelkeit?

Aus Schamgefiihl?

Weil Sie es nicht wahrhaben wollten?

Weil Sie die Hoffnung nicht aufgeben kénnen, doch irgendwie relevant zu sein?
Wie oft muss eine bestimmte Hoffnung sich nicht erfiillen, damit Sie die betroffene Hoff-
nung aufgeben, und gelingt Ihnen dies, ohne sich sofort eine andere Hoffnung zu
machen??

Heute werde ich Dich endlich besuchen, beschloss ich vom Schreibtisch aufste-
hend, und ich ziehe die Wohnungstiir zu, schwinge mich aufs Rad und fahre
Dir entgegen. Es ist ein warmer Tag im August, ich fahre durch den Wald,
befahre Wege, die mir seit meiner Kindheit bekannt sind, fahre am Basketball-
platz vorbei, auf dem ich Hunderte von Stunden verbracht hatte, bei jedem Wet-
ter, zu jeder Jahreszeit, damals, als ich noch glaubte, ein grofler Spieler werden
zu konnen, nehme dann die Abzweigung in Richtung zu Dir, lasse die Kaser-
ne rechter Hand liegen, tiberquere die Kreuzung, komme kurz ins Griibeln, ob
der Weg richtig ist, so lange war ich nicht mehr hier, fahre dann an einem Son-
nenblumenfeld vorbei, das schon nahezu verbliiht ist, halte an der nichsten
Gértnerei und kaufe eine noch blithende Blume, tiberquere die Bahngleise,
biege dann rechts in die kleine Stra8e ein, die ich bis zum Ende durchfahre, wo
ich mein Fahrrad an der Mauer abstelle. Gleich werde ich bei Dir sein, denke
ich, und 6ffne die eiserne Pforte, marschiere den Weg entlang, suche Dich zur
Rechten, dann zur Linken, versuche mich zu erinnern, gehe kleinere Wege, die
vom Hauptgang nach rechts abzweigen, konnte schworen, dass es hier irgend-
wo gewesen sein muss, und finde Dich dann endlich, trete zu Dir, und lege
meine Sonnenblume auf Dein Grab. So lange haben wir uns nicht mehr gese-
hen, mehr als achtzehn Jahre ist es nun her, dass Du starbst und wir uns das
letzte Mal in die Augen schauten. Dein Grab ist gut gepflegt, und kurz habe ich
ein wenig Angst, Deine Mutter kénne jeden Moment auftauchen, weinen und
klagen, und mir wieder Vorwiirfe machen, mich wieder schwer belasten. Ich
stehe an Deinem Grab, und meine Sonnenbrille verbirgt nur fiir kurze Zeit die
Tranen, die an meiner Wange nach unten rollen. Damals konnte ich nicht wei-

1 Max Frisch: Fragebogen, Frankfurt/Main 1992, S. 29.
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nen, damals, als ich das letzte Mal hier war zu Deiner Beerdigung. Damals ging
ich an Deinem Grab in die Knie, nahm eine handvoll Erde und schmiss sie wii-
tend und gerduschvoll auf Deinen Sarg, voller Unverstiandnis, voller Verach-
tung fiir Deine Tat, die mich so getroffen, mich so schwer verletzt hatte. Davor,
bei der Trauerfeier in der kleinen Kapelle, 16ste ich ein, um was Du mich in Dei-
nem Abschiedsbrief gebeten hattest, ich improvisierte auf der Orgel, anfangs
noch verhalten, dann immer verzweifelter werdend, voller Schmerz und Wut,
bis ich irgendwann wie ein Verriickter auf die Tasten einschlug und mich je-
mand von hinten bat, ein Ende zu finden. Lange konnte ich Dir nicht verzei-
hen, lange konnte ich Dir nicht vergeben, dass Du mich allein gelassen, dass
Du Dich so aus der Affdre gezogen hast.

Heute weifd ich, dass Du damals wahrscheinlich keine andere Wahl hattest, aber
diese Einsicht hat lange auf sich warten lassen, hat mich viel Zeit und viel Kraft
gekostet. Nach Deinem Selbstmord war mein Leben nicht mehr wie zuvor,
nichts war mehr wie zuvor, Deine Tat hatte fiir uns Uberlebende Konsequen-
zen, die Du bestimmt nicht kalkulieren konntest, geschweige denn wolltest. Die
Konsequenz fiir Dich, also Dein eigener Tod, scheint Dir hingegen Wunsch und
Wille gewesen zu sein. Es ist mir bis heute unklar, wie hoch der Anteil der Ver-
zweiflung an Deiner Entscheidung gewesen sein muss. Nattirlich fillt so eine
Entscheidung nur aus Verzweiflung, das ist mir wohl klar, und genau das ge-
hort zweifelsohne zum Schwersten, was man als Uberlebender aushalten muss,
nidmlich die sich immer wiederholende Vorstellung dieser unendlichen Ver-
zweiflung, die der geliebte Mensch durchlitten haben muss. Was ich sagen will,
ist, dass mir bis heute nicht klar ist, wie grof8 der spontane, der affektive Anteil
war, in welchem Mafle Deine Tat vorhergeplant, wie stark und wie lange Deine
Uberzeugung dieser Tat gegeniiber gewachsen war. Denn dariiber hast Du uns
nichts hinterlassen, und wir werden uns zeit unseres Lebens dariiber unsere
Herzen und K&pfe zerbrechen.

Du klingelst, ich wohne noch bei meinen Eltern, Du trittst zur Tiir herein,
kommst aber nicht sofort in mein Zimmer, wie du es sonst immer getan hast,
sondern ich hére Dich mit meinem Vater reden, lange, zu lange. Voller Elan
setzt Du Dich dann bei mir aufs Bett, erzdhlst mir vom Friedhof, wo Du die
letzten Stunden verbracht hast, meditierend, wo Dir alles klar wurde, wo das
Universum plétzlich innehielt und Dir Lésungen und Einsichten verriet. Dass
Du Deinen Geldbeutel verloren hast, erzihlst Du mir atemlos, dass das aber so
habe sein miissen, denn es sei angekiindigt gewesen, natiirlich nur Dir, und
dass Du die letzten Néchte Deine Krifte gebiindelt, dass Du fast eine Woche
nicht mehr geschlafen hittest, um das zu schauen, was nur wenigen vorbehal-
ten bliebe, dass sich jetzt ndmlich alles kldren werde, dass sich jetzt Musik,
Malerei und Literatur zu einer Symbiose sondergleichen erheben werden in
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Deinem Bewusstsein, und dass ein kleines, hageres Ménnchen Dir auf dem
Friedhof eine Nachricht zugesteckt habe, eine Nachricht, die Du mir leider nicht
zeigen diirfest, denn das musstest Du dem Ménnchen versprechen, sonst sei ja
alles nichtig, sonst sei ja alles hinfillig, und das sei doch schade, jetzt, wo Klar-
heit sich ankiindige, endlich, wo alles sich verbinde. Ich méchte Dich schiitteln,
Dir ins Gesicht schlagen, mit Gewalt mochte ich dem entgegentreten, was Dich
da in seinen Besitz genommen hat, aber ich kann nicht, kann gar nichts, sitze
Dir nur gegentiber, und Du erzihlst weiter, mit leuchtenden Augen erzghlst Du
weiter von Deinen Gesichten, von dem Ménnchen, von den Auftriagen, die Du
erhalten hittest, von den Farben, die mit Dir sprachen und die manchmal so
intensiv seien, dass Du sie kaum aushalten kénntest, und irgendwann stehe ich
auf, gehe ins Wohnzimmer, hore Dich im Zimmer weitererzdhlen und starre
hilflos meinen Vater an, der schon begriffen hat, was zu tun ist, der Deine
Eltern anruft, wihrend Du weitererzihlst, von der Sonne, der liebenden, die
Du ein wenig beiseite schieben musstest, damit sie euch nicht so blendete, als
ihr unter dem Baum auf dem Friedhof saf3t, Du und Deine Freunde, die Toten,
die Dir grofiziigige und wertvolle Tipps gaben, wahrend mein Vater telefoniert,
dann Dich und Dein Fahrrad ins Auto packt, zu Deinen Eltern fihrt, wo Du
wenige Stunden spéter von den Méannern in Weif3 abgeholt wirst, die Dir Sprit-
zen in den Arm rammen, die Dich auf der Bahre festschnallen, denn Du wehrst
Dich natiirlich, denn wieso solltest Du gerade jetzt ins Krankenhaus miissen,
jetzt, wo Du doch gerade anféngst zu begreifen, wie alles zusammenhéngt, wie
eins ins andere greift, das Grofle und das ganz Kleine, das scheinbar Nichtige
und das Erhabene, alles ist jetzt eins, alles eins in Dir.

Du bist verriickt geworden, jetzt weis ich es, Du bist einer jener Verriickten
geworden, tiber die und von denen wir gelesen habe, die uns fasziniert haben,
aber jetzt, wo Du nun zu ihnen gehérst, wo Du nun einer von ihnen bist, jetzt
weif ich, dass Du nicht mehr bei mir bist, dass Du mich bereits verlassen hast.

Ich steige zu Deinen Eltern ins Auto, wir sprechen nicht, d.h. Dein Vater und
ich sprechen nicht, Deine Mutter dafiir umso mehr, die ganze Fahrt lang redet
sie auf mich ein, sagt, dass das doch alles unverantwortlich sei, da miisse man
doch durchdrehen, wenn man sich mit solchen Dingen beschiftige, wenn man
solche Texte lese und schreibe, das sei so was von krank, und ich hitte doch
merken miissen, dass da was nicht stimmte mit Dir, aber nein, stattdessen hitte
ich mitgemacht, hitte Dich woméglich noch unterstiitzt in diesem Wahnsinn,
und ich solle mal ganz gut tiberlegen, ob mit mir eigentlich alles in Ordnung
sei, und ich entgegne ihr nichts, kann ihr nichts entgegnen, bin still, schaue nach
drauBlen, die Landschaft fliegt an uns vortiber, wir fahren tiber die Autobahn,
nur kurz, nehmen dann schon die nidchste Ausfahrt, fahren iiber Dérfer, bis wir
schliefllich auf dem Besucherparkplatz des psychiatrischen Landeskrankenhau-
ses aussteigen. Die Bezeichnungen »Irrenanstalt« oder »Klapse« mag ich lieber,
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sie scheinen mir irgendwie echter, weniger verlogen zu sein, scheinen mir die
Dinge eher auf den Punkt zu bringen, und ich bin sicher, dass Du mir das nicht
iibel nimmst. Du seiest auf Station 17, Haus 8, in der Geschlossenen, und wir
laufen durch den Park, begegnen seltsamen Gestalten, jedenfalls bilde ich mir
ein, es seien seltsame Gestalten, wir steigen die kleine Treppe hinauf, Deine El-
tern fordern mich auf, im Besucherraum zu warten, kehren nach kurzer Zeit zu-
riick, mit Dir, Deine Mutter hilt Dich an der Hand, nein, Du hiltst die Hand
Deiner Mutter, ich erkenne Dich kaum wieder, Du scheinst um mindestens fiinf-
zig Jahre gealtert zu sein, Du hast merkwiirdige Hausschuhe an und schlurfst
wie ein uralter Mann im Schneckentempo mir entgegen. Dein Blick ist wie tot,
da glimmt nichts mehr, da leuchtet nichts mehr, da ist ewige Dunkelheit, Du er-
kennst mich erst nicht, kannst kaum sprechen, stammelst nur, ebenfalls mit un-
glaublicher Langsamkeit, ich breche in Trénen aus, nein, ich breche nicht in Tra-
nen aus, nur innerlich breche ich in Tranen aus, dufierlich will ich mir nichts an-
merken lassen. Was haben sie nur mit Dir gemacht, wer hat Dich so getétet, und
Dein Vater merkt, dassich iiberfordert bin und nimmt mich zur Seite, Dein Vater,
den ich immer mochte, ob seiner Zurtickhaltung, ob seiner bayrischen Gelas-
senheit, und ich sehe Dir nach, wie Du an der Hand Deiner Mutter mindestens
zehn Minuten fiir die kleine Treppe brauchst, die ins Freie fithrt, und dann gehe
ich auf die Besuchertoilette, kann es nicht fassen, kann nicht fassen, was hier ge-
schehen ist und geschieht, nein, das hier ist echt, ist wirklich, das ist kein Buch
von oder tiber Robert Walser, Antonin Artaud, Fernando Pessoa, Adolf Wolfli,
Alexander Mérz oder Jakob van Hoddis und wie all die anderen Wahnsinnigen,
die jetzt Deine Kollegen sind, heiflen, nein, das bist Du, hier geht es um Dich,
um Deine und damit auch um meine Geschichte, um unsere Gegenwart, die wir
gezwungen sind, wahrzunehmen und auszuhalten, und ich schiitte mir kaltes
Wasser ins Gesicht, wieder und wieder, bis ich mich endlich raustraue, zu Dir
in den Park, wo ich immer ein wenig hinter Deinen Eltern stehe, wo ich Dich
Deinen Eltern tiberlasse, mich immer ein wenig im Hintergrund halte, bis wir
uns irgendwann verabschieden, Deine Eltern Dich auf die Station zurtickbrin-
gen und ich rauchend auf dem Parkplatz auf unsere Riickfahrt warte.

— Rundes Oval Glas | Ebnes Rot Wein | Meine Zigarette weifd | Mein Atem grau —>

Deine Gedichtzeilen haben mich begleitet in diesen achtzehn Jahren, sind
immer wieder in meine Erinnerung zuriickgekehrt, besonders hier, in meiner
Lieblingskneipe, die ich durch Dich kennengelernt habe. Dort, gleich links
neben dem Eingang bist Du gerne gesessen, in einem der schwarzen kleinen
Korbstiihle, hast mich beobachtet, falls ich Dich nicht sofort bemerkt haben soll-
te, wenn ich mit dem Riicken zu Dir die Kneipe betrat, hast mich dann ange-
lichelt, wenn ich mich zu Dir setzte an den Tisch, an Deinen Tisch, der immer

2 Jorg Schemmerer: Drinnen/Drauflen, unverdffentlicht.
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gleich aussah. Neben dem Rotweinglas das Tabakpackchen, sorgfiltig zusam-
mengefaltet, die Filter parallel dazu, daneben meist Dein kleines Notizbuch mit
dem eingeschobenen Stift. Die Zigarettenbldttchen blieben Dir oft an der Lippe
kleben und noch heute erinnere ich mich genau an Deine Geste, wie Du die
Zigarette von den Lippen zu nehmen versuchst, ein wenig den Kopf nach vorne
neigst, als Du merkst, dass das Papier an der Lippe klebt, Du dann mit der
Zunge befeuchtend nachhelfen musst, damit die Haut nicht abgerissen wird
und am Blattchen haften bleibt. Zu der Zeit trank ich noch selten Alkohol, meis-
tens bestellte ich mir einen Kaffee oder eine Cola, und dann saflen wir erst
schweigend nebeneinander, rauchten, schauten in den groffen Raum, den ich
immer auch deshalb geliebt habe, weil er an eine kleine Bahnhofswartehalle er-
innert, und irgendwann stellst Du eine Frage, in den Raum oder an mich, und
wir beginnen unser Gesprach. Du hast meine Perspektive immer sehr geschitzt,
hast meine Meinung gesucht, hast mir sogar manches Gedicht, manche Kurz-
geschichte gewidmet, und heute glaube ich, Du hast mich tiberschétzt, damals,
als noch nicht abzusehen war, wie wir uns entwickeln wiirden. Wenn ich in
meiner Lieblingskneipe am Tresen stehe, frage ich mich oft, wie das wohl heute
wire, wenn Du links neben dem Eingang sitzen wiirdest, ein paar Schritte von
hier entfernt und ich mich zu Dir setzte, mir einen Espresso und einen Grappa
bestellte, Dir Feuer gdbe, ob wir dann immer noch erst schweigend rauchen
wiirden, ob Du mir noch immer Fragen stellen wiirdest, ob Du immer noch
interessant findest, was ich zu antworten hitte. Was hitten wir uns heute zu
berichten, wie wiirden wir uns heute begegnen, wie wiirdest Du heute zu mir
sprechen? Wer und wie wirst Du heute?

— Rundes Oval Glas | Ebnes Rot Wein | Meine Zigarette weif | Mein Atem grau —

Oft stehe ich mit dem Riicken zum Tresen, den Blick nach drauflen gerichtet,
haarscharf an Deinem Platz rechts neben dem Ausgang vorbeistarrend, diese
Zeilen still rezitierend. Kaum einer hat Notiz von Deinem Schreiben genom-
men, Du bist nicht beriihmt geworden, wie der Schreibende es sich zumindest
insgeheim meist wiinscht. Du wirst nie wieder hier sitzen, nie wieder wirst Du
hier auf mich warten, nie wieder werde ich Dir hier an einem Sonntagabend
begegnen, ich aber stehe umso 6fter noch hier, bin immer noch da, mich an Dich
erinnernd und nun durch mein Schreiben andere an Dich erinnernd.

Dein Schreiben war Dir Tor zu einer anderen Welt, zu der ich keinen Zugang
hatte, Dein Schreiben hat Dich entfiihrt, hat mir Dich entzogen. Dein Schreiben
hat mich dennoch in seinem unaufhérlichen Fragen beférdert, ermutigt, Dein
Schreiben und meine Erinnerung an Dein Schreiben sind mir dadurch Tor zum
eigenen Schreiben geworden.

So finde ich mich Dir schreibend gegentiber, finde in Dir ein Gegentiber, das
dennoch kein Adressat sein kann. Ich richte mich an Dich, ohne Dich erreichen
zu konnen. Ich richte mich an Dich, um mich an mich selbst richten zu kénnen.
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Horst Du mich? frage ich Dich und weif8 doch genau, dass ich mich selbst
anrufe, dass ich mir selbst zurufe.

Horst Du mich? frage ich mich also wiederholt, Horst Du mich?

Aber indem ich diese Gedanken verschriftliche, richte ich diese Frage nicht nur
an mich selbst, sondern zugleich an Adressaten, die ich nicht kenne. Das ist der
Unterschied zwischen Gedachtem und Geschriebenem. Geschriebenes schreit
férmlich danach, gelesen, von anderen erneut durchdacht zu werden. Geschrie-
benes, das ausschliefllich dem Schreibenden selbst vorbehalten bleibt und
niemals dem anderen Blick ausgesetzt wurde, konnen wir eben aus diesem
Grunde nicht kennen.

Selbst geheime Tagebiicher, die vorgeben, von volliger Intimitét mit ihrem Ver-
fasser zu zeugen, Biicher, die eigentlich nie einer Offentlichkeit in die Hande hat-
ten fallen diirfen, die nur durch einen besonderen Umstand, ein unerwarteter
Tod etwa, der die urspriinglich geplante Vernichtung der Biicher verhinderte,
oder durch Unachtsamkeit, die Biicher auf einer Reise im Zug verlierend etwa,
oder durch Respektlosigkeit, der Lebenspartner liest etwa heimlich die fremden
Notizen, oder durch verbrecherische Absicht, Diebstahl etwa, einem anderen zu-
ganglich werden, sind triigerisch. Die meisten Tagebticher entstehen doch im
Wissen oder gar in der Hoffnung auf spétere Wiirdigung durch Leser, sind also
literarische Tagebiicher, wie etwa die Aufzeichnungen grofer Schriftsteller, die
schon im Wissen um ihre spétere Veroffentlichung die besondere Authentizitét
einer nur fiir sich gemachten Aufzeichnung eines Gedankens, eines Gefiihls, eines
Erlebnisses zugunsten literarischer Anforderungen opfern. Die also schon beim
Schreiben feilen, schleifen, um Worte feilschen. Liebesbriefe werden so verfasst,
immer mit einem Auge auf das sprachliche Niveau, den Bogen spannend, dra-
maturgisch denkend. Aber die sollen ja auch ein Gegentiber treffen, sind adres-
siert, sind geschrieben, um gelesen zu werden, werden gestaltet, um zu wirken.

Geschriebenes verlangt danach, iiberdacht, befragt oder beantwortet zu wer-
den. Geschriebenes ist entdu8erter Gedanke, entfremdet, verlagert, vertrieben,
ist schon Angebot, schon Auslieferung.

Wer schreibt, ist bereit zur Verletzung, bietet sich an, sucht das Risiko.

Wer schreibt, kann sich aber auch dem eigenen Kalkiil nicht entziehen, wer
schreibt, plant wie unvermeidlich die Rezeption seines Geschriebenen.

Mein Schreiben als Tor.

Mein Schreiben als Tor verstehen.

Mein Schreiben als Tor zum Verstehen verstehen.
Mein Schreiben als Tor begreifen.

Mein Schreiben als Tor akzeptieren.

Mein Schreiben als Tor zulassen.

Mein Schreiben als Tor erdulden.

Mich mit meinem Schreiben als Tor abfinden.
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Im Schreiben wird vieles greifbarer, im Schreiben wird vieles einfacher, im
Schreiben kann ich mir und anderen unbefangener begegnen, im Schreiben
kann ich den Zuspruch intonieren, den Widerspruch formulieren. Im Schrei-
ben wird die Welt viel kleiner, im Schreiben wird die Welt viel grofer. Im Schrei-
ben habe ich Zeit, im Schreiben verliere ich die Zeit, im Schreiben wird das
Schreiben selbst zur Aufgabe. Im Schreiben wir alles viel komplizierter, im
Schreiben entzieht sich die Welt, im Schreiben erscheint Musik als Erinnerung
und in Erwartung. Im Schreiben kann ich verstehen, was ich in Musik nur spiire,
im Schreiben kann ich spiiren, was ich in Musik nur suche, im Schreiben kann
ich nur ahnen, was Musik erméglicht.

Mein Schreiben ist Tor und Mauer, mein Schreiben fordert und verhindert,
mein Schreiben schwindelt und offenbart. Mein Schreiben ist wie mein Kom-
ponieren. Mein Schreiben ist dennoch nicht vergleichbar mit meinem Kompo-
nieren.

Mein Schreiben als Bewegung ohne Ziel, als Denkbewegung auf schwanken-
dem Grund. Doch hat mein Schreiben meistens einen Grund.

Diesen Text zum Beispiel hitte ich nie geschrieben, wenn ich nicht darum
gebeten worden wire. Wenn ich also nicht um diesen Text gebeten worden
wire, oder mich selbst zu diesem Text gezwungen hitte, hitte ich diesen Text
nie geschrieben, diesen Text, den Sie gerade lesen, hitten Sie dann nie gelesen.
Sie hitten stattdessen einen anderen Text gelesen, der anstelle meines Textes
abgedruckt worden wire. Vielleicht hitten Sie Thre Zeit auch ohne jeglichen
Text verbracht oder hitten tiber einen eigenen Text nachzudenken begonnen,
was moglicherweise sinnvoller gewesen wire.

Hitte ich den diesem Text zugrundeliegenden Vortrag nicht gehalten, wére
ich auch nicht in Darmstadt gewesen, mit hochster Wahrscheinlichkeit jeden-
falls, ich wére nicht in Darmstadt gewesen, stattdessen vielleicht in Karlsruhe,
hochstwahrscheinlich aber in Paris, wo ich meine Freundin von einem ldnge-
ren Aufenthalt abgeholt hitte. Wir hitten gemeinsam die Koffer gepackt und
uns dabei moglicherweise in die Haare gekriegt, vielleicht aber auch nicht, be-
stimmt jedenfalls wéren wir am Abend in ein schénes Restaurant gegangen
oder aber wir hitten kein schones Restaurant gefunden und uns deshalb in die
Haare gekriegt und wiren dann in einem schlechten Restaurant gelandet mit
geradezu unterirdischer Kiiche, so wie es einem in Paris leicht ergehen kann,
wenn man sich nicht auskennt oder keiner Empfehlung folgt, vielleicht weil
man keine bekam oder ihr nicht traute oder weil man wei3, dass derjenige, der
sie ausgesprochen hat, tiber enorme finanzielle Ressourcen verfiigt, auf die man
selbst keinen Zugriff hat.

Dies alles habe ich nicht erlebt, da ich mich entschieden habe, diesen Vor-
trag in Darmstadt zu halten. Ich hitte diesen Text also nie geschrieben, wenn
ich nicht darum gebeten worden wire oder mich nicht dazu gezwungen hétte.
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Eigentlich sollte ich formulieren, dass ich diesen Text nie zu schreiben begonnen
hitte, wenn ich nicht darum gebeten worden wire, denn jetzt im Moment, in
dem ich diesen Text zu schreiben beginne, bin ich noch ganz am Anfang, ob-
wohl Sie, die Leser, jetzt in diesem Moment, in dem Sie diesen Text lesen, wie
selbstverstandlich davon ausgehen, dass das, was ich geschrieben habe, einer
Dramaturgie folgt, die Sie zwar nicht kennen miissen, deren Existenz Sie aber
erwiinschen, erwarten, mindestens jedoch vermuten. Ich jedoch, der ich jetzt,
im Moment des Schreibens nicht weif}, wohin mein Schreiben mich fithren wird,
vertraue blind auf die Fihigkeiten meines Schreibens, vertraue blind meinen
Gedanken, wie einem Fremdenfiihrer, einem Ortskundigen, den ich nicht kenne
und dem ich trotzdem bereit bin, einen Vertrauensvorschuss zu gewéhren. Im
Vertrauen auf das, was kommen mag, ohne zu wissen, was und ob es tatsich-
lich kommt, beginne ich mein Schreiben. Mein Schreiben wird also erméglicht
durch Vertrauen und Hoffnung. Man konnte einwenden, dass dies nicht mein
erster Text sei, den ich zu schreiben begonnen habe, und ich daher tiber etwas
Erfahrung beim Verfassen von Texten verfiigen miisse. Die Erfahrung, die ich
jetzt im Moment allerdings mache, zeigt aber auch, dass dieses Vertrauen zu
tiberraschenden Ergebnissen fithren kann. Denn jetzt, in dem Moment, in dem
ich den Text schreibe, stelle ich fest, dass ich dieser Erfahrung vielleicht hitte
misstrauen sollen, denn das, was gerade noch der Beginn meines Textes zu sein
schien, stellt sich pl6tzlich und unvermittelt als sein Ende heraus.

Wenn Sie spiiren, dass Sie Threr Aufgabenstellung nicht gewachsen sind,
dndern Sie dann die Aufgabenstellung?

Oder scheitern Sie an der urspriinglichen Aufgabenstellung?

Bekennen Sie sich dann 6ffentlich zu Threm Scheitern?

Oder erheben Sie das Scheitern dann ganz einfach zum Prinzip?

Haben Sie schon einmal so getan, als wiissten Sie, was Sie getan haben?
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