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Mein Schreiben als Tor
Hatten Sie schon einmal das Gefühl, dem, was bereits von anderen  gesagt, ge-
dacht, gefühlt oder komponiert wurde, nichts Substanzielles mehr hinzufügen
zu können? 
Warum haben Sie sich dann dennoch geäußert? 
Aus Eitelkeit? 
Aus Schamgefühl? 
Weil Sie es nicht wahrhaben wollten? 
Weil Sie die Hoffnung nicht aufgeben können, doch irgendwie relevant zu sein?
Wie oft muss eine bestimmte Hoffnung sich nicht erfüllen, damit Sie die betroffene Hoff-
nung aufgeben, und gelingt Ihnen dies, ohne sich sofort eine andere Hoffnung zu
 machen?1

Heute werde ich Dich endlich besuchen, beschloss ich vom Schreibtisch aufste-
hend, und ich ziehe die Wohnungstür zu, schwinge mich aufs Rad und fahre
Dir entgegen. Es ist ein warmer Tag im August, ich fahre durch den Wald,
 befahre Wege, die mir seit meiner Kindheit bekannt sind, fahre am Basketball-
platz vorbei, auf dem ich Hunderte von Stunden verbracht hatte, bei jedem Wet-
ter, zu jeder Jahreszeit, damals, als ich noch glaubte, ein großer Spieler werden
zu können, nehme dann die Abzweigung in Richtung zu Dir, lasse die Kaser-
ne rechter Hand liegen, überquere die Kreuzung, komme kurz ins Grübeln, ob
der Weg richtig ist, so lange war ich nicht mehr hier, fahre dann an einem Son-
nenblumenfeld vorbei, das schon nahezu verblüht ist, halte an der nächsten
Gärtnerei und kaufe eine noch blühende Blume, überquere die Bahngleise,
biege dann rechts in die kleine Straße ein, die ich bis zum Ende durchfahre, wo
ich mein Fahrrad an der Mauer abstelle. Gleich werde ich bei Dir sein, denke
ich, und öffne die eiserne Pforte, marschiere den Weg entlang, suche Dich zur
Rechten, dann zur Linken, versuche mich zu erinnern, gehe kleinere Wege, die
vom Hauptgang nach rechts abzweigen, könnte schwören, dass es hier irgend-
wo gewesen sein muss, und finde Dich dann endlich, trete zu Dir, und lege
meine Sonnenblume auf Dein Grab. So lange haben wir uns nicht mehr gese-
hen, mehr als achtzehn Jahre ist es nun her, dass Du starbst und wir uns das
letzte Mal in die Augen schauten. Dein Grab ist gut gepflegt, und kurz habe ich
ein wenig Angst, Deine Mutter könne jeden Moment auftauchen, weinen und
klagen, und mir wieder Vorwürfe machen, mich wieder schwer belasten. Ich
stehe an Deinem Grab, und meine Sonnenbrille verbirgt nur für kurze Zeit die
Tränen, die an meiner Wange nach unten rollen. Damals konnte ich nicht wei-
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nen, damals, als ich das letzte Mal hier war zu Deiner Beerdigung. Damals ging
ich an Deinem Grab in die Knie, nahm eine handvoll Erde und schmiss sie wü-
tend und geräuschvoll auf Deinen Sarg, voller Unverständnis, voller Verach-
tung für Deine Tat, die mich so getroffen, mich so schwer verletzt hatte. Davor,
bei der Trauerfeier in der kleinen Kapelle, löste ich ein, um was Du mich in Dei-
nem Abschiedsbrief gebeten hattest, ich improvisierte auf der Orgel, anfangs
noch verhalten, dann immer verzweifelter werdend, voller Schmerz und Wut,
bis ich irgendwann wie ein Verrückter auf die Tasten einschlug und mich je-
mand von hinten bat, ein Ende zu finden. Lange konnte ich Dir nicht verzei-
hen, lange konnte ich Dir nicht vergeben, dass Du mich allein gelassen, dass
Du Dich so aus der Affäre gezogen hast.

Heute weiß ich, dass Du damals wahrscheinlich keine andere Wahl hattest, aber
diese Einsicht hat lange auf sich warten lassen, hat mich viel Zeit und viel Kraft
gekostet. Nach Deinem Selbstmord war mein Leben nicht mehr wie zuvor,
nichts war mehr wie zuvor, Deine Tat hatte für uns Überlebende Konsequen-
zen, die Du bestimmt nicht kalkulieren konntest, geschweige denn wolltest. Die
Konsequenz für Dich, also Dein eigener Tod, scheint Dir hingegen Wunsch und
Wille gewesen zu sein. Es ist mir bis heute unklar, wie hoch der Anteil der Ver-
zweiflung an Deiner Entscheidung gewesen sein muss. Natürlich fällt so eine
Entscheidung nur aus Verzweiflung, das ist mir wohl klar, und genau das ge-
hört zweifelsohne zum Schwersten, was man als Überlebender aushalten muss,
nämlich die sich immer wiederholende Vorstellung dieser unendlichen Ver-
zweiflung, die der geliebte Mensch durchlitten haben muss. Was ich sagen will,
ist, dass mir bis heute nicht klar ist, wie groß der spontane, der affektive Anteil
war, in welchem Maße Deine Tat vorhergeplant, wie stark und wie lange Deine
Überzeugung dieser Tat gegenüber gewachsen war. Denn darüber hast Du uns
nichts hinterlassen, und wir werden uns zeit unseres Lebens darüber unsere
Herzen und Köpfe zerbrechen. 

Du klingelst, ich wohne noch bei meinen Eltern, Du trittst zur Tür herein,
kommst aber nicht sofort in mein Zimmer, wie du es sonst immer getan hast,
sondern ich höre Dich mit meinem Vater reden, lange, zu lange. Voller Elan
setzt Du Dich dann bei mir aufs Bett, erzählst mir vom Friedhof, wo Du die
letzten Stunden verbracht hast, meditierend, wo Dir alles klar wurde, wo das
Universum plötzlich innehielt und Dir Lösungen und Einsichten verriet. Dass
Du Deinen Geldbeutel verloren hast, erzählst Du mir atemlos, dass das aber so
habe sein müssen, denn es sei angekündigt gewesen, natürlich nur Dir, und
dass Du die letzten Nächte Deine Kräfte gebündelt, dass Du fast eine Woche
nicht mehr geschlafen hättest, um das zu schauen, was nur wenigen vorbehal-
ten bliebe, dass sich jetzt nämlich alles klären werde, dass sich jetzt Musik,
 Malerei und Literatur zu einer Symbiose sondergleichen erheben werden in
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Deinem Bewusstsein, und dass ein kleines, hageres Männchen Dir auf dem
Friedhof eine Nachricht zugesteckt habe, eine Nachricht, die Du mir leider nicht
zeigen dürfest, denn das musstest Du dem Männchen versprechen, sonst sei ja
alles nichtig, sonst sei ja alles hinfällig, und das sei doch schade, jetzt, wo Klar-
heit sich ankündige, endlich, wo alles sich verbinde. Ich möchte Dich schütteln,
Dir ins Gesicht schlagen, mit Gewalt möchte ich dem entgegentreten, was Dich
da in seinen Besitz genommen hat, aber ich kann nicht, kann gar nichts, sitze
Dir nur gegenüber, und Du erzählst weiter, mit leuchtenden Augen erzählst Du
weiter von Deinen Gesichten, von dem Männchen, von den Aufträgen, die Du
erhalten hättest, von den Farben, die mit Dir sprächen und die manchmal so
intensiv seien, dass Du sie kaum aushalten könntest, und irgendwann stehe ich
auf, gehe ins Wohnzimmer, höre Dich im Zimmer weitererzählen und starre
hilflos meinen Vater an, der schon begriffen hat, was zu tun ist, der Deine
Eltern anruft, während Du weitererzählst, von der Sonne, der liebenden, die
Du ein wenig beiseite schieben musstest, damit sie euch nicht so blendete, als
ihr unter dem Baum auf dem Friedhof saßt, Du und Deine Freunde, die Toten,
die Dir großzügige und wertvolle Tipps gaben, während mein Vater telefoniert,
dann Dich und Dein Fahrrad ins Auto packt, zu Deinen Eltern fährt, wo Du
wenige Stunden später von den Männern in Weiß abgeholt wirst, die Dir Sprit-
zen in den Arm rammen, die Dich auf der Bahre festschnallen, denn Du wehrst
Dich natürlich, denn wieso solltest Du gerade jetzt ins Krankenhaus müssen,
jetzt, wo Du doch gerade anfängst zu begreifen, wie alles zusammenhängt, wie
eins ins andere greift, das Große und das ganz Kleine, das scheinbar Nichtige
und das Erhabene, alles ist jetzt eins, alles eins in Dir. 

Du bist verrückt geworden, jetzt weiß ich es, Du bist einer jener Verrückten
geworden, über die und von denen wir gelesen habe, die uns fasziniert haben,
aber jetzt, wo Du nun zu ihnen gehörst, wo Du nun einer von ihnen bist, jetzt
weiß ich, dass Du nicht mehr bei mir bist, dass Du mich bereits verlassen hast.

Ich steige zu Deinen Eltern ins Auto, wir sprechen nicht, d. h. Dein Vater und
ich sprechen nicht, Deine Mutter dafür umso mehr, die ganze Fahrt lang redet
sie auf mich ein, sagt, dass das doch alles unverantwortlich sei, da müsse man
doch durchdrehen, wenn man sich mit solchen Dingen beschäftige, wenn man
solche Texte lese und schreibe, das sei so was von krank, und ich hätte doch
merken müssen, dass da was nicht stimmte mit Dir, aber nein, stattdessen hätte
ich mitgemacht, hätte Dich womöglich noch unterstützt in diesem Wahnsinn,
und ich solle mal ganz gut überlegen, ob mit mir eigentlich alles in Ordnung
sei, und ich entgegne ihr nichts, kann ihr nichts entgegnen, bin still, schaue nach
draußen, die Landschaft fliegt an uns vorüber, wir fahren über die Autobahn,
nur kurz, nehmen dann schon die nächste Ausfahrt, fahren über Dörfer, bis wir
schließlich auf dem Besucherparkplatz des psychiatrischen Landeskrankenhau-
ses aussteigen. Die Bezeichnungen »Irrenanstalt« oder »Klapse« mag ich lieber,
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sie scheinen mir irgendwie echter, weniger verlogen zu sein, scheinen mir die
Dinge eher auf den Punkt zu bringen, und ich bin sicher, dass Du mir das nicht
übel nimmst. Du seiest auf Station 17, Haus 8, in der Geschlossenen, und wir
laufen durch den Park, begegnen seltsamen Gestalten, jedenfalls bilde ich mir
ein, es seien seltsame Gestalten, wir steigen die kleine Treppe hinauf, Deine El-
tern fordern mich auf, im Besucherraum zu warten, kehren nach kurzer Zeit zu-
rück, mit Dir, Deine Mutter hält Dich an der Hand, nein, Du hältst die Hand
Deiner Mutter, ich erkenne Dich kaum wieder, Du scheinst um mindestens fünf-
zig Jahre gealtert zu sein, Du hast merkwürdige Hausschuhe an und schlurfst
wie ein uralter Mann im Schneckentempo mir entgegen. Dein Blick ist wie tot,
da glimmt nichts mehr, da leuchtet nichts mehr, da ist ewige Dunkelheit, Du er-
kennst mich erst nicht, kannst kaum sprechen, stammelst nur, ebenfalls mit un-
glaublicher Langsamkeit, ich breche in Tränen aus, nein, ich breche nicht in Trä-
nen aus, nur innerlich breche ich in Tränen aus, äußerlich will ich mir nichts an-
merken lassen. Was haben sie nur mit Dir gemacht, wer hat Dich so getötet, und
Dein Vater merkt, dass ich überfordert bin und nimmt mich zur Seite, Dein Vater,
den ich immer mochte, ob seiner Zurückhaltung, ob seiner bayrischen Gelas-
senheit, und ich sehe Dir nach, wie Du an der Hand Deiner Mutter mindestens
zehn Minuten für die kleine Treppe brauchst, die ins Freie führt, und dann gehe
ich auf die Besuchertoilette, kann es nicht fassen, kann nicht fassen, was hier ge-
schehen ist und geschieht, nein, das hier ist echt, ist wirklich, das ist kein Buch
von oder über Robert Walser, Antonin Artaud, Fernando Pessoa, Adolf Wölfli,
Alexander März oder Jakob van Hoddis und wie all die anderen Wahnsinnigen,
die jetzt Deine Kollegen sind, heißen, nein, das bist Du, hier geht es um Dich,
um Deine und damit auch um meine Geschichte, um unsere Gegenwart, die wir
gezwungen sind, wahrzunehmen und auszuhalten, und ich schütte mir kaltes
Wasser ins Gesicht, wieder und wieder, bis ich mich endlich raustraue, zu Dir
in den Park, wo ich immer ein wenig hinter Deinen Eltern stehe, wo ich Dich
Deinen Eltern überlasse, mich immer ein wenig im Hintergrund halte, bis wir
uns irgendwann verabschieden, Deine  Eltern Dich auf die Station zurückbrin-
gen und ich rauchend auf dem Parkplatz auf unsere Rückfahrt warte. 
– Rundes Oval Glas / Ebnes Rot Wein / Meine Zigarette weiß / Mein Atem grau – 2

Deine Gedichtzeilen haben mich begleitet in diesen achtzehn Jahren, sind
immer wieder in meine Erinnerung zurückgekehrt, besonders hier, in meiner
Lieblingskneipe, die ich durch Dich kennengelernt habe. Dort, gleich links
neben dem Eingang bist Du gerne gesessen, in einem der schwarzen kleinen
Korbstühle, hast mich beobachtet, falls ich Dich nicht sofort bemerkt haben soll-
te, wenn ich mit dem Rücken zu Dir die Kneipe betrat, hast mich dann ange -
lächelt, wenn ich mich zu Dir setzte an den Tisch, an Deinen Tisch, der immer
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gleich aussah. Neben dem Rotweinglas das Tabakpäckchen, sorgfältig zusam-
mengefaltet, die Filter parallel dazu, daneben meist Dein kleines Notizbuch mit
dem eingeschobenen Stift. Die Zigarettenblättchen blieben Dir oft an der Lippe
kleben und noch heute erinnere ich mich genau an Deine Geste, wie Du die
 Zigarette von den Lippen zu nehmen versuchst, ein wenig den Kopf nach vorne
neigst, als Du merkst, dass das Papier an der Lippe klebt, Du dann mit der
Zunge befeuchtend nachhelfen musst, damit die Haut nicht abgerissen wird
und am Blättchen haften bleibt. Zu der Zeit trank ich noch selten Alkohol, meis-
tens bestellte ich mir einen Kaffee oder eine Cola, und dann saßen wir erst
schweigend nebeneinander, rauchten, schauten in den großen Raum, den ich
immer auch deshalb geliebt habe, weil er an eine kleine Bahnhofswartehalle er-
innert, und irgendwann stellst Du eine Frage, in den Raum oder an mich, und
wir beginnen unser Gespräch. Du hast meine Perspektive immer sehr geschätzt,
hast meine Meinung gesucht, hast mir sogar manches Gedicht, manche Kurz-
geschichte gewidmet, und heute glaube ich, Du hast mich überschätzt, damals,
als noch nicht abzusehen war, wie wir uns entwickeln würden. Wenn ich in
meiner Lieblingskneipe am Tresen stehe, frage ich mich oft, wie das wohl heute
wäre, wenn Du links neben dem Eingang sitzen würdest, ein paar Schritte von
hier entfernt und ich mich zu Dir setzte, mir einen Espresso und einen Grappa
bestellte, Dir Feuer gäbe, ob wir dann immer noch erst schweigend rauchen
würden, ob Du mir noch immer Fragen stellen würdest, ob Du immer noch
 interessant fändest, was ich zu antworten hätte. Was hätten wir uns heute zu
berichten, wie würden wir uns heute begegnen, wie würdest Du heute zu mir
sprechen? Wer und wie wärst Du heute? 
– Rundes Oval Glas / Ebnes Rot Wein / Meine Zigarette weiß / Mein Atem grau –

Oft stehe ich mit dem Rücken zum Tresen, den Blick nach draußen gerichtet,
haarscharf an Deinem Platz rechts neben dem Ausgang vorbeistarrend, diese
Zeilen still rezitierend. Kaum einer hat Notiz von Deinem Schreiben genom-
men, Du bist nicht berühmt geworden, wie der Schreibende es sich zumindest
insgeheim meist wünscht. Du wirst nie wieder hier sitzen, nie wieder wirst Du
hier auf mich warten, nie wieder werde ich Dir hier an einem Sonntagabend
begegnen, ich aber stehe umso öfter noch hier, bin immer noch da, mich an Dich
erinnernd und nun durch mein Schreiben andere an Dich erinnernd.

Dein Schreiben war Dir Tor zu einer anderen Welt, zu der ich keinen Zugang
hatte, Dein Schreiben hat Dich entführt, hat mir Dich entzogen. Dein Schreiben
hat mich dennoch in seinem unaufhörlichen Fragen befördert, ermutigt, Dein
Schreiben und meine Erinnerung an Dein Schreiben sind mir dadurch Tor zum
eigenen Schreiben geworden. 

So finde ich mich Dir schreibend gegenüber, finde in Dir ein Gegenüber, das
dennoch kein Adressat sein kann. Ich richte mich an Dich, ohne Dich erreichen
zu können. Ich richte mich an Dich, um mich an mich selbst richten zu können.
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Hörst Du mich? frage ich Dich und weiß doch genau, dass ich mich selbst
anrufe, dass ich mir selbst zurufe. 

Hörst Du mich? frage ich mich also wiederholt, Hörst Du mich?
Aber indem ich diese Gedanken verschriftliche, richte ich diese Frage nicht nur
an mich selbst, sondern zugleich an Adressaten, die ich nicht kenne. Das ist der
Unterschied zwischen Gedachtem und Geschriebenem. Geschriebenes schreit
förmlich danach, gelesen, von anderen erneut durchdacht zu werden. Geschrie-
benes, das ausschließlich dem Schreibenden selbst vorbehalten bleibt und
 niemals dem anderen Blick ausgesetzt wurde, können wir eben aus diesem
Grunde nicht kennen. 

Selbst geheime Tagebücher, die vorgeben, von völliger Intimität mit ihrem Ver-
fasser zu zeugen, Bücher, die eigentlich nie einer Öffentlichkeit in die Hände hät-
ten fallen dürfen, die nur durch einen besonderen Umstand, ein unerwarteter
Tod etwa, der die ursprünglich geplante Vernichtung der Bücher verhinderte,
oder durch Unachtsamkeit, die Bücher auf einer Reise im Zug verlierend etwa,
oder durch Respektlosigkeit, der Lebenspartner liest etwa heimlich die fremden
Notizen, oder durch verbrecherische Absicht, Diebstahl etwa, einem anderen zu-
gänglich werden, sind trügerisch. Die meisten Tagebücher entstehen doch im
Wissen oder gar in der Hoffnung auf spätere Würdigung durch Leser, sind also
literarische Tagebücher, wie etwa die Aufzeichnungen großer Schriftsteller, die
schon im Wissen um ihre spätere Veröffentlichung die besondere Authentizität
einer nur für sich gemachten Aufzeichnung eines Gedankens, eines Gefühls, eines
Erlebnisses zugunsten literarischer Anforderungen opfern. Die also schon beim
Schreiben feilen, schleifen, um Worte feilschen. Liebes briefe werden so verfasst,
immer mit einem Auge auf das sprachliche  Niveau, den Bogen spannend, dra-
maturgisch denkend. Aber die sollen ja auch ein Gegenüber treffen, sind adres-
siert, sind geschrieben, um gelesen zu werden, werden gestaltet, um zu wirken.

Geschriebenes verlangt danach, überdacht, befragt oder beantwortet zu wer-
den. Geschriebenes ist entäußerter Gedanke, entfremdet, verlagert, vertrieben,
ist schon Angebot, schon Auslieferung.

Wer schreibt, ist bereit zur Verletzung, bietet sich an, sucht das Risiko. 
Wer schreibt, kann sich aber auch dem eigenen Kalkül nicht entziehen, wer

schreibt, plant wie unvermeidlich die Rezeption seines Geschriebenen. 

Mein Schreiben als Tor.
Mein Schreiben als Tor verstehen.
Mein Schreiben als Tor zum Verstehen verstehen.
Mein Schreiben als Tor begreifen.
Mein Schreiben als Tor akzeptieren.
Mein Schreiben als Tor zulassen.
Mein Schreiben als Tor erdulden.
Mich mit meinem Schreiben als Tor abfinden.
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Im Schreiben wird vieles greifbarer, im Schreiben wird vieles einfacher, im
Schreiben kann ich mir und anderen unbefangener begegnen, im Schreiben
kann ich den Zuspruch intonieren, den Widerspruch formulieren. Im Schrei-
ben wird die Welt viel kleiner, im Schreiben wird die Welt viel größer. Im Schrei-
ben habe ich Zeit, im Schreiben verliere ich die Zeit, im Schreiben wird das
Schreiben selbst zur Aufgabe. Im Schreiben wir alles viel komplizierter, im
Schreiben entzieht sich die Welt, im Schreiben erscheint Musik als Erinnerung
und in Erwartung. Im Schreiben kann ich verstehen, was ich in Musik nur spüre,
im Schreiben kann ich spüren, was ich in Musik nur suche, im Schreiben kann
ich nur ahnen, was Musik ermöglicht. 

Mein Schreiben ist Tor und Mauer, mein Schreiben fördert und verhindert,
mein Schreiben schwindelt und offenbart. Mein Schreiben ist wie mein Kom-
ponieren. Mein Schreiben ist dennoch nicht vergleichbar mit meinem Kompo-
nieren.

Mein Schreiben als Bewegung ohne Ziel, als Denkbewegung auf schwanken-
dem Grund. Doch hat mein Schreiben meistens einen Grund. 

Diesen Text zum Beispiel hätte ich nie geschrieben, wenn ich nicht darum
gebeten worden wäre. Wenn ich also nicht um diesen Text gebeten worden
wäre, oder mich selbst zu diesem Text gezwungen hätte, hätte ich diesen Text
nie geschrieben, diesen Text, den Sie gerade lesen, hätten Sie dann nie gelesen.
Sie hätten stattdessen einen anderen Text gelesen, der anstelle meines Textes
abgedruckt worden wäre. Vielleicht hätten Sie Ihre Zeit auch ohne jeglichen
Text verbracht oder hätten über einen eigenen Text nachzudenken begonnen,
was möglicherweise sinnvoller gewesen wäre. 

Hätte ich den diesem Text zugrundeliegenden Vortrag nicht gehalten, wäre
ich auch nicht in Darmstadt gewesen, mit höchster Wahrscheinlichkeit jeden-
falls, ich wäre nicht in Darmstadt gewesen, stattdessen vielleicht in Karlsruhe,
höchstwahrscheinlich aber in Paris, wo ich meine Freundin von einem länge-
ren Aufenthalt abgeholt hätte. Wir hätten gemeinsam die Koffer gepackt und
uns dabei möglicherweise in die Haare gekriegt, vielleicht aber auch nicht, be-
stimmt jedenfalls wären wir am Abend in ein schönes Restaurant gegangen
oder aber wir hätten kein schönes Restaurant gefunden und uns deshalb in die
Haare gekriegt und wären dann in einem schlechten Restaurant gelandet mit
geradezu unterirdischer Küche, so wie es einem in Paris leicht ergehen kann,
wenn man sich nicht auskennt oder keiner Empfehlung folgt, vielleicht weil
man keine bekam oder ihr nicht traute oder weil man weiß, dass derjenige, der
sie ausgesprochen hat, über enorme finanzielle Ressourcen verfügt, auf die man
selbst keinen Zugriff hat. 

Dies alles habe ich nicht erlebt, da ich mich entschieden habe, diesen Vor-
trag in Darmstadt zu halten. Ich hätte diesen Text also nie geschrieben, wenn
ich nicht darum gebeten worden wäre oder mich nicht dazu gezwungen hätte.
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Eigentlich sollte ich formulieren, dass ich diesen Text nie zu schreiben begonnen
hätte, wenn ich nicht darum gebeten worden wäre, denn jetzt im Moment, in
dem ich diesen Text zu schreiben beginne, bin ich noch ganz am Anfang, ob-
wohl Sie, die Leser, jetzt in diesem Moment, in dem Sie diesen Text lesen, wie
selbstverständlich davon ausgehen, dass das, was ich geschrieben habe, einer
Dramaturgie folgt, die Sie zwar nicht kennen müssen, deren Existenz Sie aber
erwünschen, erwarten, mindestens jedoch vermuten. Ich jedoch, der ich jetzt,
im Moment des Schreibens nicht weiß, wohin mein Schreiben mich führen wird,
vertraue blind auf die Fähigkeiten meines Schreibens, vertraue blind meinen
Gedanken, wie einem Fremdenführer, einem Ortskundigen, den ich nicht kenne
und dem ich trotzdem bereit bin, einen Vertrauensvorschuss zu gewähren. Im
Vertrauen auf das, was kommen mag, ohne zu wissen, was und ob es tatsäch-
lich kommt, beginne ich mein Schreiben. Mein Schreiben wird also ermöglicht
durch Vertrauen und Hoffnung. Man könnte einwenden, dass dies nicht mein
erster Text sei, den ich zu schreiben begonnen habe, und ich daher über etwas
Erfahrung beim Verfassen von Texten verfügen müsse. Die Erfahrung, die ich
jetzt im Moment allerdings mache, zeigt aber auch, dass dieses Vertrauen zu
überraschenden Ergebnissen führen kann. Denn jetzt, in dem Moment, in dem
ich den Text schreibe, stelle ich fest, dass ich dieser Erfahrung vielleicht hätte
misstrauen sollen, denn das, was gerade noch der Beginn meines Textes zu sein
schien, stellt sich plötzlich und unvermittelt als sein Ende heraus.

Wenn Sie spüren, dass Sie Ihrer Aufgabenstellung nicht gewachsen sind,
ändern Sie dann die Aufgabenstellung? 
Oder scheitern Sie an der ursprünglichen Aufgabenstellung? 
Bekennen Sie sich dann öffentlich zu Ihrem Scheitern? 
Oder erheben Sie das Scheitern dann ganz einfach zum Prinzip? 
Haben Sie schon einmal so getan, als wüssten Sie, was Sie getan haben?
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