ETHEMA

ich hab ja keine ahnung, aber ...!

VON MARKUS HECHTLE

«Vielleicht ist Boulez tot.» Ich stutzte, sein
Mobiltelefon klingelte erneut. Der Redak-
teur entschuldigte sich und nahm den Anruf
an, es war ein Kollege aus dem Sender, der
nur mal fragen wollte, wo er denn sei, und
am Ende noch den unbekannten Kompo-
nisten grifien lief3.

«Hatte ja sein konnen, hitte ja durchaus
sein konnen, oder?», sagte der Redakteur
mit seinem sympathischen Schweizer Ak-
zent. Es wiirde mich nicht weiter schocken,
merkte ich, und die Formulierung «Viel-
leicht ist Boulez tot» begann mich mehr und
mehr zu faszinieren. Eine zufillige, aber
wunderbare Antwort auf Boulez’ Aufsatz
uber Schonberg, den ich schon immer ab-
stoflend, geradezu widerlich fand in seiner
schulmeisterlichen Ambitioniertheit, in sei-
ner nur auf die eigene Profilierung gerich-
tete Schamlosigkeit. Am ekelhaftesten aber
empfand ich immer den Moment, an dem
Boulez plotzlich im Plural spricht, und als
vermeintliche Gruppe gegen Schonberg po-
lemisiert. Ein leicht zu durchschauender
Trick, um die Leserschaft zur Verbiindung
zu verfithren, oder eben doch der Plural
majestatis, der seine Feigheit ibertiinchen
helfen sollte angesichts der posthumen At-
tacke, als die Leiche Schonbergs sozusagen
noch warm war? Natiirlich war Boulez in-
telligent genug, um dem Einspruch zuvor-
zukommen, aber sein Hinweis am Ende des
Pamphlets, seine Position habe «nichts mit
billiger Prahlerei oder eitlem und scheinhei-
ligem Selbstbewusstsein zu tun, vielmehr
mit einer Strenge, die sich von Schwiche
oder Kompromisslerei frei weifs»,! schien
mir eher von verriterischer Qualitit zu sein.
Und wieso hatte er das nicht zu Lebzeiten
des Kritisierten gewagt? Hatte er keine Zeit,
hatte er anderes zu tun, wollte er vorher lie-
ber noch ein bisschen an seiner Karriere
basteln und abwarten, bis der Angegriffene
sich nicht mehr wehren konnte, weil er zu-
fallig gerade gestorben war?

«Wo waren wir stehen geblieben?», fragte
der Redakteur und riss mich aus meinen
Gedanken.

Wir standen im Raucherabteil des Cafés
am Tiergarten, wo wir uns fiir ein Interview
verabredet hatten. Vor drei Wochen war
Oliver Steinert gestorben und der Schweizer
Redakteur hatte irgendwie herausgefunden,
dass ich einer der wenigen war, die Steinert
besser kannten, die mit Steinert einen per-
sonlichen Kontakt pflegten. Die Nachricht
vom Tode Oliver Steinerts hatte mich scho-
ckiert, zwar war ich nicht mit ihm befreun-
det und wir begegneten uns insgesamt nur
wenige Male, dafiir aber waren unsere Ge-
sprache und Auseinandersetzungen von un-
gewohnlicher Intensitit, manchmal sogar
von Aggressivitit bestimmt. Steinert war be-
kannt fiir seine Unnachgiebigkeit, fiir seine
Strenge, die sich scheinbar frei von jeder
Schwiche oder Kompromissbereitschaft
wusste. Der Redakteur hatte mich kurz nach
Bekanntwerden des Todes von Steinert an-
gerufen und berichtet, er wolle ein Feature
iiber Steinert machen, eine Art ausfiihrliche-
ren Nachruf, in dem vor allem auch die Hal-
tung Steinerts thematisiert werden solle, die
ihm fast interessanter als die Musik selbst
erschien, die Steinert im Laufe seines Kom-
ponistenlebens erschuf, die aber nur einem
kleinen Kreis von Experten bekannt und
deren Ausstrahlung auf eine groflere Horer-
schaft als eher gering zu bezeichnen war.

Zwar erklirte ich mich bereit, dem Re-
dakteur fiir ein Interview zur Verfiigung zu
stehen, allerdings fuhlte ich mich nicht in
der Lage, Steinerts Positionen miindlich und
spontan darzustellen. Dafiir schienen mir
seine Ansichten und seine Personlichkeit zu
kompliziert und vielschichtig zu sein. Ich
machte deshalb den Vorschlag, dem Redak-
teur zunachst schriftlich tiber Oliver Stei-
nert zu berichten, eine Art Report zu ver-
fassen tiber meine Erfahrungen und Begeg-
nungen mit Steinert, um auf dieser Basis

vielleicht ein verntinftiges Interview geben
zu konnen. Der Redakteur fand das unge-
wohnlich, aber hochspannend, wie er sich
ausdriickte, und obwohl er bei meiner Ho-
norarforderung horbar schlucken musste,
willigte er dennoch ein, vielleicht weil er
Schweizer war, vielleicht aber auch, weil ihn
die Sache tatsichlich interessierte.

Bereits kurz nach diesem Telefonat be-
reute ich mein Angebot. Meine Aufzeich-
nungen iber Oliver Steinert wiirden mit
Sicherheit mafigeblich das Bild, das der Re-
dakteur in seinem Feature zeichnete, be-
stimmen, meine Darstellung des Toten wiirde
die Radiohorer in Kenntnis setzen tiber einen
Mann, den sie sonst nie kennen gelernt hat-
ten, einen Menschen, der ithnen niemals be-
gegnet ware. Wie sollte ich dieser Aufgabe,
dieser Verantwortung gerecht werden kon-
nen?

Ich arbeitete viel, verwarf zunichst noch
das meiste, setzte immer wieder neu an.
Eine literarische Form schien mir schliefilich
am geeignetsten zu sein, und als ich meine
Arbeit beendet hatte, war ich durchaus zu-
frieden mit meiner Erzihlung, in deren Zent-
rum ich meine erste Begegnung mit Oliver
Steinert stellte, die meiner Meinung nach
beispielhaft von seiner Personlichkeit und
Haltung zeugte.

Wer war Oliver Steinert? Oliver Steinert ge-
horte jedenfalls nicht zu den Leuten, die
sich unbedingt und auf Teufel komm raus
Freunde machen mussten. Im Gegenteil, er
war ein Mann der Prinzipien, einer, der sich
treu blieb, der wusste, was klare Positionen
wert waren, und der niemals eine Uberzeu-
gung auf dem Altar der Freundschaft zu op-
fern bereit gewesen wire. Darauf war er zu
Recht stolz, wie er glaubte, denn diese Un-
korrumpierbarkeit, diese Freiheit im Den-
ken waren schliefflich Voraussetzungen und
Garanten seiner Arbeit. Oliver Steinert war
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Komponist, nicht irgendein Komponist ir-
gendeiner Musik, Oliver Steinert war ein
Komponist avancierter Musik, ein Kompo-
nist, der dem Fortschritt, der Aufklirung ver-
pilichtet war, einer, der seine Kunst ganz in
den Dienst des Kampfes gegen das Dunkle,
gegen die vorherrschende und immer weiter
voranschreitende Regression stellte.

Gesprache wie dieses langweilten ihn
normalerweise zutiefst, solche Abende hatte
er schon zu oft erlebt. Bei einem Abend-
essen bei Bekannten — Freundschaften im
engeren Sinne pflegte er nicht, dazu war ihm,
wenn er ehrlich war, die Zeit zu schade —,
bei diesem Abendessen hatte er Freunde der
Gastgeber kennen gelernt, und wie iiblich
kam noch vor dem Dessert die Frage nach
den Berufen der Giste zur Sprache. Ein
Moment, der ihm mittlerweile verhasst war,
den er in unterschiedlichen Konstellationen
und Lebensaltern ertragen hatte miissen, sei
es als Abiturient, als er nach einem unter-
kithlten und angespannten Abendessen — er
hatte zuvor stolz verkiindet, die Aufnahme-
prifung an der Musikhochschule bestanden
zu haben — von seinem Vater noch vor dem
Dessert ausdriicklich gewarnt wurde, diesen
Beruf, d. h. es war ja eben kein Beruf, zu er-
greifen oder nur in Erwigung zu ziehen.
Zwar hitte man immer auf die musische Bil-
dung der Kinder Wert gelegt, schlieflich be-
diirfe es insbesondere musikalischer Kennt-
nisse, um in der Gesellschaft, in der sich die
Familie nun mal bewege, nicht nur akzep-
tiert, sondern geschitzt zu werden, aber da-
raus einen Beruf machen zu wollen, sei doch
nun wirklich naiv, geradezu weltfremd, ja,
ein Schlag ins Gesicht, ein Affront gegen-
uber all den elterlichen Bemithungen, ihm
eine exzellente Schulausbildung zu ermog-
lichen und dadurch den Start ins wirkliche
Leben zu ebnen.

Oder sei es als junger Student, als er von
seinem Opa gefragt wurde, warum er ei-
gentlich nicht klassische Musik kompo-
nierte und spielte, so wie René Mathieu es
doch so wunderbar auf seinem Cello tat,
samstags im Fernsehen, worauf Oliver Stei-
nert es nicht lassen konnte, seinem Opa zu-
nichst zu erkliren, dass das keine klassische
Musik sei, sondern allenfalls deren iibelste
volkstimelnde Verstimmelung, und René
Mathieu nicht Cello, sondern Violine spiele,
und tiberhaupt das alles mit Kunst wenig zu
tun hitte, worauf der Opa sich vorwurfsvoll
zu seinem Vater drehte und erklirte, er
wisse gar nicht, woher sein Enkel diese
Hochnisigkeit habe, woraufhin sein Vater

wiederum seinem Vater beipflichtete und
sagte, von ihm kidme es bestimmt nicht, und
die Stille, die daraufhin entstand, nur durch
ein «Wer mochte jetzt sein Dessert haben?»
von Tante Anneliese zu durchbrechen war.

Oder sei es bei den vielen Partys, zu
denen Kommilitonen geladen hatten und
bei denen oft auch Instrumentalstudenten
—oder noch schlimmer: Singer! — der Hoch-
schule zugegen waren, die ihn, kaum hatte er
sein Studienfach preisgegeben, mit einer Be-
merkung konfrontierten, die ihn anfangs
noch stimulierte, die ihn zunichst noch eine
kampferische Haltung annehmen lief}, ihn
spater in zunehmenden MafSe rasend machte
und ihm schlief$lich nur noch ein mitleidiges
Licheln entlockte, das von seinem Gegen-
tiber postwendend als Zeichen unsaglicher
Arroganz und Selbstherrlichkeit gedeutet
wurde. Diese Bemerkung, der er in den letz-
ten Jahrzehnten, er war jetzt Ende Fiinfzig,
zigfach ausgesetzt war, schien thm mittler-
weile der Ausdruck der Ignoranz schlecht-
hin zu sein. Diese Bemerkung, die zunichst
ganz harmlos, scheinbar bescheiden, ein De-
fizit gesteht, um dann aber unverziiglich den
Einspruch zu erheben, den Einwand zu plat-
zieren, sie schien thm in threr Dumptheit, in
ihrer selbstverriterischen Dummbeit, para-
digmatisch zu sein fiir den Verlust jeglicher
Intelligenz, Urteilskraft und Kritikfahigkeit.

Diese Bemerkung, der er nicht zu ent-
kommen vermochte, nicht einmal in seinen
dunklen Stunden, wie er diese Zeit nannte,
wenn er manchmal spatnachts, am Konser-
vatorium vorbei, an dem er in seiner Kind-
heit und Jugend das Klavierspiel und spater
Musiktheorie erlernt hatte, mit Hingabe
und Schweifl, mit Liebe und Sehnsucht zur
Musik, dieser hochsten aller Kiinste, dieser
menschlichen Hochstleistung, in der Geist
in geistfihigem Material in sinnliche Erschei-
nung tritt, wenn er also spatnachts an seiner
alten Lernstatte vorbeiging, um wenige Mi-
nuten spater sein Ziel erreicht zu haben, wo
er ab und an Entspannung suchte, wo er ab
und zu dem Drang nachgab, wie er es fir
sich im Stillen formulierte. Selbst in diesen
Stunden begegnete er dieser Bemerkung,
denn fast jede Frau, die er dort im Laufe der
Jahre kennen lernte, wollte doch ein wenig
mehr tiber thren Kunden erfahren und als er
seine Eitelkeit noch nicht besiegen konnte,
wie es thm erst seit einigen Jahren gelang,
und er schlicht einen anderen Beruf angab,
nur um sich gegen diese Bemerkung zu weh-
ren, als er eben seine Eitelkeit noch nicht im
Griff hatte, plauderte er stolz seinen Beruf,

seine Berufung aus, und sofort sah er sich
wieder dieser Bemerkung gegentiber.

An jenem Abend also, an dem er von
Bekannten zum Essen eingeladen war, konnte
er sich nur schwer und widerwillig von der
Arbeit losreiflen. Auf seinem Schreibtisch
stapelten sich die Skizzen zu einem Orches-
terstiick, ein Werk, an dem er seit mehreren
Jahren saff und das er immer noch nicht
hatte beenden konnen, weil ihm schlicht die
Zeit fehlte, das Skizzierte umzusetzen. Zwei
Mal musste er bereits die Urauffiihrungster-
mine platzen lassen, was ithm duflerst unan-
genehm war, schlieflich passte das so gar
nicht zu seinem Charakter, der normaler-
weise als ptinktlich, korrekt und zuverlassig
beschrieben wurde. Er hatte sogar bereits
von Gerlichten gehort, Steinert sei in eine
Krise geraten, was ihn immerhin zum La-
cheln bringen konnte, fast riihrselig fand er
das, er, der doch nach wie vor genau wusste,
was es zu tun und abzuarbeiten galt. Am
Nachmittag nun hatte er endlich den Uber-
gang zum Schluss gestaltet, der bereits als
fertiges Manuskript vorlag. Jetzt hitte er
weiterarbeiten, die Gunst der Stunde nutzen
und den Ubergang ausformulieren miissen.
Die Skizzen waren ja bereits so detailliert,
dass der Ubertrag aus den Tonhghentabel-
len in die Partitur selbst bei groflerer M-
digkeit und mit Hungergefiihlen hitte be-
waltigt werden konnen. Aber er hatte ande-
rerseits seinen Bekannten fest versprochen,
zu diesem Essen zu kommen, und er wollte
Wort halten, wo moglich. Nachdem er den
Schreibtisch aufgeraumt, Schuhe, Mantel
und Schal angezogen und zuletzt die Herd-
platten kontrolliert hatte — er war schon
immer gefahrdet, Neurosen zu entwickeln,
aber da er dartiber aufgeklart war, vermochte
er sich selbst zu beobachten und seinen
Kontrollzwang im Zaum zu halten —, verlief§
er das Haus. Seinen treuen Hund Theo W.
konnte er getrost alleine lassen, er wiirde
ohnehin nicht lange wegbleiben. Der Weg
war kurz und zu Fufl zu bewiltigen, die
kalte Herbstluft tat ihm gut und der kleine
Spaziergang war eine willkommene Mog-
lichkeit, noch mal in aller Ruhe den Uber-
gang zum Schluss vor seinem inneren Ohr
voriiberziehen zu lassen. Ja, so wird es funk-
tionieren, dachte er, und beschwingt klin-
gelte er bei seinen Bekannten.

«Ich bin Komponist», antwortete er also
auf die Frage nach seinem Beruf, die natiir-
lich noch vor dem Dessert zur Sprache kam,
und das Ah und Oh der Freunde seiner Be-
kannten schmeichelten thm durchaus, ob-



wohl er wusste, das er diese Eitelkeit mog-
licherweise noch bereuen wiirde. Aber heute
durfte es sein, zur Feier des Tages, wo er
doch seit Langem einmal wieder eine ange-
nehme Leichtigkeit versptirte, eine Heiter-
keit geradezu, die ihn zu dieser Fahrlissig-
keit verfihrt hatte. Manchmal muss man
auch Risiken eingehen, sagte er sich, und
nippte genisslich an seinem Wein. Eine
Dame, deren Alter er kaum zu schitzen
wagte, so hisslich und abstoflend war ihre
ganze Erscheinung, und die sich zuvor als
Marianne, eine Malerin, vorgestellt hatte,
schien sich besonders fiir seine Berufung zu
interessieren.

«Neue Musik, ich komponiere neue Mu-
sik», erklarte er geduldig.

«Entschuldigung, wenn ich vielleicht
was Falsches sage, ich hab ja keine Ahnung,
aber ist nicht jede Musik neu, die jemand
komponiert, oder gibt es auch Komponisten,
die absichtlich alte Musik komponieren?»

Man war leicht amsiert tiber ihren Ein-
wand und natiirlich bemerkte keiner der
Giste Oliver Steinerts feine Muskelzuckun-
gen ber der rechten Augenbraue, die thm
zuverldssig signalisierten, dass es mit seiner
Entspanntheit nun ein Ende hatte. Da war
sie also wieder, diese Bemerkung, jetzt war’s
passiert, was er unbedingt hatte vermeiden
wollen, und er hitte sich ohrfeigen konnen
fiir sein unbedachtes Bekenntnis. Man sollte
einfach die Klappe halten, wenn man nicht
unter Seinesgleichen ist, man sollte sich
doch ziigeln konnen, sollte sich im Griff
haben, gerade wenn man genau weif}, wel-
che Konsequenzen sein Handeln mit grofi-
ter Wahrscheinlichkeit haben wird, dachte
er und fragte die Malerin, die er sich in sei-
nem aufkeimenden Hass bereits nackt und
hilflos ans Bett gefesselt vorstellte, dennoch
mit der grofiten ihm in diesem Moment
noch zur Verfiigung stehenden Gelassen-
heit: «Kennen Sie denn neue Musik, haben
Sie schon mal welche gehort im Konzert
oder auf CD?»

«Wie gesagt, ich hab ja keine Ahnung,
aber ich dachte, jede Musik, die heutzutage
geschrieben wird, wire neue Musik, also z. B.
Die Fantastischen Vier> fand ich doch ganz
originell, okay, die sind jetzt auch nicht mehr
die jingsten, aber das war doch damals was
Neues, jedenfalls in Deutschland, nicht?»

Die Zuckungen wurden stirker, Oliver
Steinert hatte das Gefiihl, die anderen Giste
miissten alarmiert werden von seinen Spas-
men, die jetzt vollkommen unkontrolliert
ihr Unwesen trieben, aber offenbar war das

ein rein subjektives Empfinden, jedenfalls
schien niemand Verdacht zu schopfen.

«Nein, er meint wahrscheinlich so was
wie Pierre Poulet oder Hans-Werner Stock-
hausen, moderne klassische Musik, also ver-
gleichbar mit moderner Kunst eben, nicht
Pop oder Rock, oder was du jetzt gemeint
hast», ereiferte sich der dicke Begleiter der
Malerin, Steinert hatte ihr mittlerweile Hand-
schellen angelegt und einen Knebel ins Maul
gestopft.

«Ach, das meinen Sie mit neuer Musik,
Sie meinen diese Musik, die so schrig und
falsch klingt. Ja sagen Sie mal, ist das denn
wirklich ernst gemeint, ich meine, da kann
man doch gar nicht entspannen, da ist doch
gar keine Form zu erkennen, was ist denn
daran noch Musik? Also Entschuldigung,
ich mochte Sie nicht beleidigen, ich hab ja
auch keine Ahnung, aber fiir mich ist das
Geklimper, also ich glaube, das kann ich
auch, zumindest wenn ich ein wenig ange-
heitert bin wie jetzt.»

«Kennt ihr den sensationellen Sketch
mit Hape Kerkeling?», rief ein bisher eher
schiichtern wirkender Mittvierziger vom
anderen Ende des Tisches. «Wo er da auf der
Biihne steht als Singer mit Bart und Frack
verkleidet und singt: <Das Lamm! Der Wolf!
Hurz!> Und das Publikum lasst sich voll
verarschen und glaubt natirlich, das sei
ernst gemeint, und einer versucht, die Dar-
bietung zu interpretieren und weist auf den
seit jeher schwelenden Konflikt zwischen
dem Lamm und dem Wolf und die mogliche
Aussicht auf deren Versohnung am Ende
der Zeiten hin!» Die letzten Worte gingen
fast unter im Gelichter der Giste, manchen
kamen sogar die Trinen, auch Oliver Stei-
nert, aber nicht vor Lachen, obwohl er so
tat, als wire er ebenfalls amiisiert, sondern
aus blankem Zorn. Die hissliche Malerin
konnte sich tiberhaupt nicht mehr beruhi-
gen und prustete dabei Rotwein iiber den
halben Tisch. Fotze, dachte er,

du bléde Schlammfotze,
ein Ausdruck tibrigens, den er von Heiner
Miiller kannte,* Verkommenes Ufer Medea-
material Landschaft mit Argonauten, und
den er groflartig fand und sich unbedingt
hatte merken wollen. Er riss sich zusammen
und als das Lachen verebbt war, richtete er
mit ruhigem Tonfall, aber leicht zittriger
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Stimme das Wort an die Malerin: «Sie sagten
bereits mehrfach, dass Sie keine Ahnung
hitten. Auch ich will Thnen nicht zu nahe
treten, aber darf ich Sie fragen, wieso Sie,
wenn Sie keine Ahnung zu haben glauben,
dann trotzdem mitreden mochten, wieso Sie
trotzdem eine Meinung nach der anderen
absondern tiber diese Musik, die Sie nach
eigener Aussage kaum kennen, wieso Sie da-
riber hinaus sogar trotzdem glauben, Sie
konnten das auch, Sie konnten Musik kom-
ponieren, von der Sie offensichtlich nichts,
aber auch gar nichts verstehen?» Obwohl er
es zu vermeiden suchte, wurde seine Stimme
lauter, aggressiver, der Tonfall hirter, aber er
konnte nichts mehr dagegen tun, er hatte es
nicht mehr im Griff. Und ohne zu iiberle-
gen, ohne wirklich Kontrolle zu haben, und
ohne natiirlich an der Antwort der hiss-
lichen Malerin auch nur im Geringsten in-
teressiert zu sein, die ganz offensichtlich
tiberrascht, ja tiberfordert ob der plotzlich
veranderten Stimmungslage war, fuhr er fort:
«Haben Sie wenigstens schon mal was von
Logik gehort? Waren Sie wenigstens fir
kurze Zeit auf einer Schule, verfiigen Sie we-
nigstens Uber eine klitzekleine Grundbil-
dung, wurde threm Spatzenhirn jemals we-
nigstens eine winzige Anforderung abver-
langt? Dann wiissten Sie, dass die Logik,
und ich spreche hier von Grundlagen, nicht
von hoherer Mathematik, oder Physik, oder
gar von Philosophie, sondern von Grund-
prinzipien, die sogar Thnen zuginglich sein
miissten, wenn man an den Menschen als in-
telligentes Wesen noch glauben will, dann
wiissten Sie», und er versuchte tief Luft zu
holen, was ihm aber nur bis zur Hilfte ge-
lang, «dass die Logik eine Identitdt zwi-
schen einer Aussage und ihrem Gegenteil
verbietet, oder anders formuliert, eine Aus-
sage nicht mit ithrem Gegenteil zusammen-
treffen kann, oder noch mal anders formu-
liert, extra fiir Sie, extra, damit auch Sie
wenigstens einmal in Threm licherlichen,
nutzlosen Leben eine kleine Ahnung davon
haben diirfen, einen Vorgeschmack, ein Vor-
gefiihl fiir das, was Intelligenz hervorbrin-
gen kann und was Thnen bis heute verwehrt
geblieben zu sein scheint, extra fir Sie, ex-
plizit und langsam: Wenn Sie keine Ahnung
haben, dann konnen Sie nicht im gleichen
Moment Ahnung haben, konnen ergo also
keine Aussage treffen tiber das Gebiet, von
dem Sie keine Ahnung haben! Verstehen Sie
mich? Sickert das irgendwo in eine kleine
Ritze Thres offenbar vertrockneten Gehirns?
Gibt’s da tiberhaupt noch was zu bewissern,
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oder 1st da nur noch Wiiste, karges Gestein,
unendliches Nirwana!?»

In die Stille, die sich nun iiber die wie
versteinerte Abendgesellschaft legte, mischte
sich nur das leise Wimmern der Malerin, die
sich hilflos an ihrem dicken Begleiter fest-
klammerte. Oliver Steinert stand auf und
verlieff den Raum. Die Wohnungstiir fiel
lautstark ins Schloss und wahrend sich die
Giste langsam aus ihrer Schockstarre zu be-
freien versuchten, einige schiittelten nur den
Kopf und bemiihten sich, mit entsprechen-
den Bemerkungen — Misanthrop, elitires
Arschloch, Frauenhasser — wieder zur Nor-
malitit zu finden, andere starrten wie para-
lysiert auf ihre Teller, auf denen sich noch
die Spuren des Desserts abzeichneten, stand
ich auf, nahm Mantel und Schal und verlief§
mit leisem Grufl die Abendgesellschaft.
Auch ich war schockiert und als ich auf die
Strafle trat, in die Kiihle der Herbstnacht,
sah ich Steinert gerade noch um die Ecke
biegen und ich folgte thm spontan. Er ging
nicht besonders schnell, aber in gleichblei-
bendem Tempo, sodass ich in entsprechen-
dem Abstand leicht mit ihm Schritt halten
konnte und es keine Gefahr gab, ihn zu ver-
lieren. Der Weg war lang und nach vielen
Straflen und einem kleinen Park, den wir
durchquerten, war Steinert offenbar endlich
zu Hause angekommen, ein unscheinbares
Haus aus den funfziger Jahren, grau und
wenig ansprechend, eine Ausnahmeerschei-
nung in dieser Gegend, wo es sonst nur
Grinderzeitvillen und Biirgerhduser der
vorletzten Jahrhundertwende gab, meines
Wissens nach musste hier in der Nihe auch
irgendwo das Konservatorium der Stadt zu
finden sein. Zu meiner Uberraschung sah
ich Steinert an den Klingeln hantieren und
irgendetwas in die Gegensprechanlage mur-
meln, dann summte der Tiiroffner und Stei-
nert verschwand im Haus. Neugierig ging
ich zum Eingang und las die Namensschil-
der, kein Name sagte mir etwas, keiner kam
mir bekannt vor, eine Firma, die sich «Zucht
und Ordnung» nannte, wollte wohl beson-
ders kreativ sein. Ich war ratlos. Sollte ich
auf Steinert warten, vorausgesetzt er wiirde
in absehbarer Zeit iberhaupt wieder aus
dem Haus kommen? Ich blickte mich um
und sah nicht weit entfernt auf der anderen
Straflenseite eine Bar, einladend erleuchtet,
wo ich die nichste gute Stunde mit Espresso
und meinen Gedanken verbrachte, die aus-
schlieflich um Steinert und das gerade Er-
lebte kreisten. Die Bar war gut besucht, aber
ich hatte Glick und konnte einen Fenster-

platz ergattern, von dem aus ich den Ein-
gang des Fiinfzigerjahre-Hauses, in dem
Steinert verschwunden war, im Blick hatte.

Ich kannte Steinert schon lange, das heifit,
ich kannte seine Musik und seine Schriften,
die brillant, die in ihrer Konsequenz und
denkerischen Stringenz herausragend waren
und sich deshalb deutlich vom Niveau der
Kollegen abhoben. Steinert nannte dieses
Niveau in einem seiner Aufsitze das «Nor-
mal-Null», und auch diese Bissigkeit, die
von nicht wenigen als Arroganz und Uber-
heblichkeit tituliert wurde, war eines seiner
Markenzeichen. Seine Musik verfiigte tiber
einen sproden Charme, ja manchmal, wenn
es ihr gelang, sich aus den oft vorhersehba-
ren konzeptuellen Bahnen zu befreien, oder
vielleicht sollte ich eher formulieren, wenn
sie sich in so hohem Mafle in ihrer ideologi-
schen Bestimmtheit verfangen hatte, dass
plotzlich ein Umschlag stattfand, ein Kno-
ten sich zu [6sen schien, zeigte seine Musik
sogar eine ganz unvermutete und ergrei-
fende Schonheit. Oliver Steinert war ohne
Zweifel eine der interessantesten Person-
lichkeiten der neuen Musik, und natiirlich
war das auch der Grund, warum ich jetzt
hier saff und auf den Eingang, der hoffentlich
bald zum Ausgang sich verwandeln wiirde,
starrte. Und tatsichlich, nach einer knap-
pen Stunde tauchte Steinert wieder auf und
ging in meine Richtung davon. Ich bezahlte
schnell und folgte ihm erneut, es schien mir,
als gingen wir den Weg zurtick, den wir von
der Abendgesellschaft kommend genom-
men hatten, an einem bestimmten Punkt aber
wechselte Steinert die Richtung und nach
wenigen Straflen horte ich einen Schlissel
klimpern, wir hatten offenbar sein Haus er-
reicht.

«Herr Steinert, hallo!», rief ich etwas un-
beholfen gerade noch rechtzeitig, bevor Stei-
nert ganz im Hauseingang verschwunden
war, und rannte die letzten Meter auf ihn zu.
Steinert trat auf die Ttrschwelle zuriick und
streckte seinen Kopf in meine Richtung.
«Herr Steinert, bitte warten Sie einen Mo-
ment!», rief ich atemlos, und nachdem ich
thm erklirt hatte, dass ich mich gerade auf
dem Heimweg von der Abendgesellschaft
befand und ganz zufillig durch diese Strafte
kam und ihn zufillig schon von Weitem er-
kannte, fragte er: «Und, wie war das grofie
Heulen und Zahneklappern noch? Sind die
Schwachmaten noch ordentlich tiber mich
hergezogen?»

Ich log irgendwas zusammen tber den
harmlosen Fortgang des Abends, dann stellte

ich mich vor. Er kannte meinen Namen vom
Horensagen, schien sich aber nicht weiter
fir mich zu interessieren. Sein «Haben Sie
noch Lust auf einen Drink?» kam daher un-
erwartet und neugierig folgte ich thm in
seine Wohnung, wo uns ein Hund lautstark
begriifite. Die riesige Altbauwohnung war
stilvoll eingerichtet, die Zimmer waren tiber
grofle, offene Fligeltiiren miteinander ver-
bunden, so dass ich die schier endlosen, bis
zur Decke reichenden Biicherregale sehen
konnte, die nahezu an keiner Stelle einen
Blick auf die dahinter liegenden Winde zu-
liefen. So eine michtige Privatbibliothek
hatte ich noch nie gesehen, dazu kamen Un-
mengen CDs, Schallplatten und DVDs, alles
fein sduberlich geordnet, jedenfalls klebten
kleine Kartchen an den Regalen, auf denen
Buchstaben, manchmal Themengebiete ver-
merkt waren. Wahrend Steinert in der Kiiche
hantierte, schlich ich durch den grofiziigigen
Flur und inspizierte die Riume, deren Ttiren
offen standen. Ein Raum lief mein Herz
noch hoher schlagen, ein Raum, diesmal frei
von Biichern, in dessen Zentrum ein Billard-
tisch stand, ein wunderschones, grofies, ele-
gantes Exemplar seiner Gattung, man konnte
sein Gewicht regelrecht spiiren, so unver-
riickbar, so eben, so kompromisslos nahm
er das Zimmer in Besitz. Das Billardspiel
war neben der Musik meine grofie Leiden-
schaft gewesen und ich hatte in meiner Ju-
gendzeit hunderte von Stunden in einer
Kneipe verbracht, in der zwel dieser selte-
nen Karambolage-Tische standen. Dass Oli-
ver Steinert diese Leidenschaft mit mir teilte,
konnte ich nicht ahnen, aber im nichsten
Moment schien es mir fast natiirlich zu sein,
schliefllich passte dieses Spiel eigentlich her-
vorragend zu ihm, forderte es doch ganz
wesentlich raumliches Vorstellungsvermo-
gen, kombinatorische Intelligenz, kreative
Antizipation und schliefflich deren feinmo-
torische Umsetzung.

«Espresso, Brandy, oder beides?», rief
Steinert aus der Kiiche und ich schlich auf
leisen Sohlen zuriick ins Wohnzimmer. Ich
entschied mich fiir Brandy und kurz darauf
erschien Steinert mit dem besten spanischen
Brandy, den ich je getrunken hatte. Wir saflen
uns gegeniiber und noch bevor ich meine
Gedanken halbwegs ordnen konnte, legte
Steinert los: «Ich nehme an, Sie sind nicht
einverstanden mit dem, was ich vorhin zum
Besten gegeben habe», sagte er, «sonst hit-
ten Sie ja auch mal einen Mucks tun und
sich in die Sache einschalten konnen. Oder
sind Sie doch einverstanden und hatten ein-



fach keinen Mut, wie die meisten unserer
Kollegen?» Er sah mich herausfordernd,
aber nicht unfreundlich an.

Diesen Verdacht wollte ich freilich nicht
auf mir sitzen lassen. «Nein, ich teile Ihre
Haltung in der Tat nicht. Was Sie sagen,
scheint mir viel zu hart, zu geschlossen, zu
gnadenlos zu sein. Sie ignorieren das Mensch-
liche, Sie scheinen vergessen zu haben, dass
die Musik diejenige unter den Kiinsten ist,
die am unmittelbarsten, am wahrhaftesten
die Seele zu treffen vermag. Auch ohne Vor-
bildung, ohne intellektuellen Hintergrund
konnen die Menschen Zugang zur Musik
finden. Der Impuls zur Musik, wie auch die
faszinierende Anziehungskraft der Musik,
sie speisen sich aus derselben Quelle, und es
ist dabei vollkommen unerheblich, um wel-
che Form von Musik es sich handelt. Meiner
Uberzeugung nach muss weder der Autor
noch der Rezipient notwendigerweise viel
Ahnung im Sinne von Wissen haben, sehr
wohl aber tiber deren Schwestern im Plural
verfiigen, namlich iber Ahnungen, er muss
notwendig seine Sensibilitit und Sensitivitat
entwickeln, er muss vor allem viel spiiren!
Es kann kein Expertentum in der Kunst
geben, so wie es auch kein Expertentum im
Glauben geben kann. Das Wissen und die
Reflexion iiber die Dinge sind sekundar, auf
die Tiefe der Empfindung kommt es an,
vielleicht sollte der Kiinstler sogar verges-
sen, das Denken entlassen ...»

Steinert stand ruckartig auf und ging zu
seinem Biicherregal, nahm ein kleines Biich-
lein und knallte es vor mich auf das Sofatisch-
chen. «Da! Schenk ich Thnen, steht alles drin,
was Sie wissen mussen, besser kann man’s
nicht formulieren, jedenfalls hat’s niemand
geschafft in den letzten sechzig Jahren.»

Ich war enttiuscht, so klischeehaft und
holzschnittartig durfte Steinert doch gar
nicht sein! Das klang nach satirischer Zuspit-
zung, nach der Parodie seiner selbst, wie er
mir da Theodor W. Adornos Philosophie der
neunen Musik geradezu vor die Fifle warf.

«Aber das ist doch uralt, Sie sagen es ja
selbst, fast sechzig Jahre ist das alt!»

«Na und? Die Situation hat sich ja nicht
wesentlich verindert seitdem, es wird ja
nicht unwahrer, nur weil es ein paar Jahre
auf dem Buckel hat. Es reicht tbrigens,
wenn Sie das Vorwort lesen, steht alles drin,
ich schwor’s Thnen!»

Steinert kippte seinen zweiten Brandy
ab und fuhr fort: «Die Empfindung ist die
unbestimmt dumpfe Region des Geistes;
was empfunden wird bleibt eingehiillt in die

Form abstraktester einzelner Subjektivitit,
und deshalb sind auch die Unterschiede der
Empfindung ganz abstrakte, keine Unter-
schiede der Sache selbst. Die Reflexion auf
die Empfindung begniigt sich mit der Beob-
achtung der subjektiven Affektion und deren
Besonderheit, statt sich in die Sache, das
Kunstwerk zu versenken und zu vertiefen
und dartiber die blofle Subjektivitit und
deren Zustinde fahren zu lassen.»?

Ich staunte. Ohne mit der Wimper zu
zucken, ohne jedes Zogern und Zaudern
hatte Steinert offenbar auswendig aus dem
Buch zitiert. «<Und das war jetzt Adorno?»,
fragte ich mit ehrfiirchtiger Stimme. «Sie
haben echt keine Ahnung, was? Nein, das
war Hegel, aus den Vorlesungen iiber die
Asthetik, aber Adorno zitiert das in einer
Fufinote.»

Er sah mich belustigt an und goss uns
noch einen grofien Schluck Brandy nach. Ich
wollte protestieren, denn natiirlich hatte ich
die Philosophie der neuen Musik gelesen, da
kam er mir erneut zuvor: «Ihre Behauptung,
die Kiinstler miissten nicht unbedingt viel
denken konnen, ist ibrigens nichts Neues.
Der Rat, die Kiinstler sollten besser nicht zu
viel denken, ist allerdings nichts weiter als die
von der Massenkultur adaptierte und ausge-
schlachtete Trauer tiber den Verlust an Nai-
vitat. Auch heutzutage lauft das romantische
Urmotiv noch auf die Empfehlung heraus,
durchs Vermeiden der Reflexion eben jenen
traditionell vorgegebenen Stoffen und Form-
kategorien sich zu beugen, welche dahin
sind. Wortiber geklagt wird, ist in Wahrheit
kein partieller und durch Veranstaltungen —
also selber rational — zu heilender Verfall,
sondern der Schatten des Fortschritts. Des-
sen negatives Moment herrscht so sichtbar
uber seine gegenwartige Phase, dass man die
Kunst dagegen anruft, die doch selber un-
term gleichen Zeichen steht. Die Wut tiber
die Avantgarde ist so unmaflig, heute wiirden
wir vielleicht formulieren: Das Desinteresse
an der Avantgarde ist so unmafig, weil das
verangstigte Bewusstsein in der neuen Kunst
die Pforte verriegelt findet, durch welches es
der totalen Aufklirung zu entflichen hoffte:
weil Kunst heute, wofern ihr tiberhaupt Sub-
stantialitit zukommt, ohne Konzession all
das reflektiert und zum Bewusstsein bringt,
was man vergessen mochte. Aus solcher Re-
levanz wird dann die Irrelevanz der avancier-
ten Kunst konstruiert, die der Gesellschaft
nichts mehr gebe. Das muss man sich mal auf
der Zunge zergehen lassen!»* Triumphierend
sah er mich an.
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«Aber», wand ich ein, «mir geht es gar
nicht darum, die Musik popularisieren zu
wollen oder irgendwelche Konzessionen an
den Geschmack der Leute zu machen, son-
dern mir geht es vor allem um die Frage, ob
die neue Musik nicht eine ganz wesentliche
Mitschuld an ihrer Isolation trigt, nicht
durch die Art der Musik selbst, die sei, wie
sie glaubt, sein zu miissen, sondern durch die
nun mittlerweile hundert Jahre dauernde
Belehrung und Bevormundung ihres Publi-
kums und ihrer Gegner. Keiner, der selbst-
bewusst und von seiner Sache tiberzeugt ist,
hitte es notig, sich so zu benehmen, sich per-
manent zu rechtfertigen und andere zu mafi-
regeln, bis diese sich irgendwann zu Recht
entnervt abwenden. Das Elitire scheint doch
immer noch einerseits bewusst aufrecht er-
halten zu werden als Identitit stiftendes Mo-
ment, andererseits ist es immer in Begleitung
eines schlechten Gewissens anzutreffen.
Dies spiegelt sich doch auch beispielhaft in
den Personlichkeiten wieder, die sich im
Dunstkreis der neuen Musik finden lassen:
arrogante Schnosel, die jedoch bei niherer
Betrachtung sich oft genug als dngstliche
Waschlappen entpuppen, halbdebile Duck-
mauser, die in ihrem Leben nur deshalb Spu-
ren hinterlassen, weil thnen der Geifer nach
Erfolg aus den Lefzen trieft!»

Steinert lachte laut auf und solchermafien
geschmeichelt fuhr ich fort: «Nein, es gilt,
ein fiir alle Male diese Verteidigungshaltung
abzulegen, dem Widerstand unbewaffnet zu
begegnen! Das gehort wesentlich zur Arbeit
des Kiinstlers dazu, diese Verletzlichkeit zu
bewahren, sie auszuhalten, ungeschiitzt und
blof§ ...»

«Pass blof8 auf, mach das nicht, konntest
dir was einfangen!», und auf mein verdutz-
tes Gesicht hin wiederholte er, «ich meine,
ungeschiitzt und blofi, verstehst du?», und
lachte, was das Zeug hielt. Der Brandy hatte
mittlerweile ganze Arbeit geleistet. Ich ver-
suchte noch einmal anzusetzen: «Aber die
Verhirtungen in der neuen Musik, diese her-
metischen Argumentationsstrange, die ...»

«Jetzt horen Sie doch endlich auf», fiel er
mir harsch ins Wort und siezte mich plotz-
lich wieder, «das ist doch alles schwammiges
Geschwitz, es bleibt der avancierten Musik
doch nichts tbrig, als auf ihrer Verhirtung
zu bestehen, ohne jede Konzession an jenes
Menschliche, das sie, wo es noch so lockend
sein Wesen treibt, als Maske der Unmensch-
lichkeit durchschaut! Thre Wahrheit scheint
cher darin aufgehoben, dass sie durch orga-
nisierte Sinnleere den Sinn der organisierten
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Gesellschaft, von der sie nichts wissen will,
dementiert, als dass sie von sich aus positiven
Sinnes machtig wire. Sie ist unter den gegen-
wirtigen Bedingungen zur bestimmten Ne-
gation verhalten.* Basta! Und an diesen Be-
dingungen hat sich eben nichts Wesentliches
geandert in den letzten sechzig Jahren, ergo
ist diese Konsequenz immer noch gtiltig!»

«Wenn aber», ich wollte noch nicht auf-
geben, und Steinert verdrehte die Augen,
«wenn aber die Kiinstler selbstbewusster
waren, wenn sie den elitiren Expertenstatus
aufgeben wiirden zu Gunsten einer grofleren
Gelassenheit, dann konnten sie dem «Das
kann ich auch!» statt eines «Nein, denn du
bist du zu bléde und ungebildet dafiir!» ein
gelassenes «Vielleicht, dann mach doch!»
entgegenhalten, dann briuchten Sie, Herr
Steinert, nicht auszurasten, wenn eine hiss-
liche Malerin namens Marianne, Sie ...»

«Ma-ri-an-ne, Ma-ri-an-ne!», grohlte jetzt
Steinert in seinem Suff, «<kennen Sie eigent-
lich den Chanson von Rihm?», und erhob
sich schwankend vom Sofa. «Ich kenne viel
von Rihm, aber von Chansons habe ich
noch nichts gehort», sagte ich verwundert.
«Rithm! Nicht Rihm! Ri-him!!!» brillte
Steinert. «Obwohl», kicherte er, «gewun-
dert hitt’s mich nicht, wenn der Rihm sich
auch noch an diesem Genre vergangen hitte,
mit mindesten 348 Chansons», und legte mit
Mihe eine CD ein, die er mir unbedingt
auch schenken wollte, wie er mir noch mehr-
fach versicherte. Dann saflen wir wortlos
auf dem Sofa und horten die Chansons von
Gerhard Rihm und tranken Brandy auf
Brandy. Die Diskussionen hatten wir einge-
stellt und auch bei den wenigen Malen, an
denen ich ihn spiter besuchte, spielten wir
meistens stundenlang nur Karambolage und
horten Chansons dazu. An jenem Abend
unserer ersten Begegnung brachte mich Stei-
nert dann noch zur Tiir, das heifit, wir ver-
suchten, in diese Richtung zu torkeln, und
zum Abschied lallte Steinert noch: «Machen
Sie’s gut, aber nicht zu oft!»

Ich mochte ihn jedenfalls trotzdem sehr.

«Wo waren wir stehen geblieben?», fragte
also der Redakteur und ich wiederholte mein
Gestandnis. Nachdem wir namlich im be-
sagten Raucherabteil des Cafés am Tiergar-
ten Platz genommen hatten, konfrontierte
mich der Redakteur vollig iiberraschend mit
seinem Verdacht.

«Ich bin mir nicht sicher», begann er
vorsichtig, «aber ich habe so eine Ahnung,
dass die Geschichten, die Sie mir tiber Oli-

ver Steinert verkaufen wollen, nicht der
Wahrheit entsprechen. Ich habe den Ver-
dacht», insistierte er, «dass Sie Ihre Fantasie
haben lodern lassen in der Darstellung von
Steinert und dass vieles, von dem Sie mir be-
richtet haben, frei erfunden ist oder lediglich
auf Mutmaflungen beruht, jedenfalls auf dem
Mist Ihrer Fantasien gewachsen ist.»

Ich schwieg zunachst und ziindete mir
eine weitere Zigarette an, der Redakteur
nippte an seinem Kaffee. «Sie haben dabei
namlich einen Fehler gemacht», fuhr er fort
und rdusperte sich, «einen Fehler, der Sie
entlarvt hat, den Sie nicht hitten machen
diirfen und den Sie auch nicht gemacht hit-
ten, wenn Sie nur etwas Ahnung von Lite-
ratur, wenn Sie sich nicht vollig Threm lite-
rarischen Dilettantismus hingegeben hitten.
Nicht nur, dass Sie die auktoriale Erzahlper-
spektive gewahlt haben, die in diesem Fall
schon unglaubwiirdig wirken kann, sondern
Sie sind von dieser Position des allwissenden
Erzahlers dann auch noch zur Perspektive
des Ich-Erzahlers gewechselt. Ersteres alleine
wire vielleicht noch durchgegangen als Ver-
such einer lebendigen Schilderung des Ver-
storbenen ausgehend von Thren personlichen
Erfahrungen, sozusagen als subjektiv gefirbte
Erzahlung. Aber die spatere Vermischung
mit der antiauktorialen Erzahlperspektive
hat Sie verraten, hat Thre eigene Ambition
ans Licht gebracht. Sie wollten sich in erster
Linie selbst darstellen, Sie wollten sich ins
rechte Licht riicken, Sie haben Oliver Stei-
nert als Gegenspieler benutzt, um sich selbst
zu inszenieren, um lhre Positionen darzu-
stellen!»

Ich war entlarvt und verzichtete auf
jeden Versuch der Rechtfertigung.

«Neben diesem Fehler mit den Erzihl-
perspektiven» begann der Redakteur erneut,
«und einigen Details, die mir seltsam er-
schienen — ganz abgesehen von Steinerts se-
xuellen Obsessionen, von denen Sie doch
nun wirklich nichts wissen kénnen und die
auch nicht zur Erhellung des Themas bei-
tragen —, wurde ich aber vor allem durch eine
Sache stutzig, nimlich durch den Namen,
dem Sie Steinerts Hund verpasst haben.
Theo W.!? Da wollten Sie wohl besonders
witzig sein und den guten Adorno noch ein-
mal in ganz anderem Kontext bemihen,
oder? Aber wie der Zufall so spielt, hat ein
Bekannter eines Freundes von mir den von
Steinert hinterlassenen Hund bei sich aufge-
nommen und der hat bestatigt, dass Stei-
nerts Hund auf den Namen Oli und nicht
auf Theo W. hort!»

Zugegeben, auch das war ein wenig
leichtfertig von mir, aber dass Steinerts se-
xuelle Obsessionen nichts mit dem Thema
zu tun haben sollen, konnte ich wirklich
nicht verstehen.

«Ja, Sie haben Recht, vielleicht habe ich
wirklich keine Ahnung von Literatur, aber
einen Versuch war’s doch wert, oder?»,
murmelte ich. Der Redakteur sah mich vor-
wurfsvoll an und ich sah ithn mit entschul-
digender Miene an und nach einer kurzen
Stille brachen wir beide in Lachen aus. Ich
hatte lange nicht mehr so herzlich gelacht
und nachdem wir uns beruhigt hatten und
der Redakteur noch sagte, er konne mir
unter diesen Umstinden das vereinbarte
Honorar selbstverstindlich nicht bezahlen,
verabschiedeten wir uns.

Zuhause nahm ich meinen besten Brandy
aus dem Schrank, und wihrend ich mich
langsam betrank, horte ich immer und immer
wieder den vielleicht kiirzesten, vieldeutigs-
ten und schonsten Chanson aller Zeiten,?
und dachte an Oliver Steinert, der dieses Lied
genauso liebte wie ich und der nun tot war.

Oder war er vielleicht einfach nur ver-
schwunden? [ |
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Neue Musik der Hochschule far Musik «Carl
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* Der Herausgeber der Zeitschrift hat sich
entschlossen, eine Passage, die eine krasse
Schilderung sexueller Gewalt gegentber
einer Frau enthdlt, zu schwdrzen. Diese zen-
sorische MaRBnahme wurde in Absprache
mit dem Autor des Textes getroffen.




