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Silence to be beaten — Von der Tugend des Sagens

Wolfgang Rihm zum Siebzigsten - Von Markus Hechtle

Am 13. Marz feiert der Komponist und
Hochschullehrer Wolfgang Rihm seinen
70. Geburtstag. Sein ehemaliger Schi-
ler Markus Hechtle, jetzt selbst Profes-
sor fur Komposition an der Hochschule
far Musik Karlsruhe, gratuliert ihm auf
seine Weise.

ie eine Ewigkeit erschien mir
Vs ’ der Blackout, den ich vergan-
genen November wihrend mei-
ner Er6ffnungsrede zum Futu-
rologischen Kongress in Karlsruhe er-
leben musste. Spontan wollte ich einen
Satz von Wolfgang Rihm zitieren und
— er fiel mir partout nicht mehr ein. Ich
stand am Rednerpult und starrte vor
mich hin, das Publikum hielt den Atem
an und — ich schwieg. Der Satz war wie
weggeblasen. Ausgerechnet dieser
Satz, der mich seit vielen Jahren be-
gleitete, der mich oft ermutigte, der
mir immer wieder Kraft und Zuversicht
schenkte! Kaum hatte ich meine Rede
beendet, war er natiirlich sofort wieder
da: Die Tugend des Sagens der Angst
vor dem Versagen vorziehen.

Ich weif nicht mehr, in welchem Zu-
sammenhang dieser Satz stand, auch
nicht, ob ich ihn gehort oder gelesen
habe, ich weif? nur, dass er von Wolf-
gang Rihm stammt: Die Tugend des Sa-
gens der Angst vor dem Versagen vor-
ziehen. Der Satz scheint eine Auffor-
derung, eine Empfehlung, eine Hand-
lungsanweisung zu sein. Da ich weif3,
dass Wolfgang Rihm nichts ferner liegt,
als andere belehren zu wollen, blieb
mein tiblicher Abwehrreflex gegen-
uber unerbetener Lebensberatung aus
und der Satz konnte mich treffen und
mir in manchen Situationen Hilfe zur
Selbsthilfe werden. Auch jetzt, in die-
sem Moment, in dem ich diesen Arti-
kel schreibe. Denn schon unmittelbar
nach meiner Zusage fragte mich eine
innere Stimme mit besorgtem Unter-
ton, ob der Text in dieser kurzen Zeit
denn zu schaffen sei, um danach leise,
aber insistierend und nicht frei vom
Vorwurf der Selbstiiberschiatzung, Be-
denken anzumelden, ob ich dieser
Aufgabe tiberhaupt gewachsen wire.
In solchen und dhnlichen Momenten
habe ich mich oft an diesen Satz erin-
nert und manchmal gelang es mir tat-
sichlich, die Zweifel zugunsten eines
AuRerungsversuchs zu iiberwinden,
konnte ich dank seines Zuspruchs die
Tugend des Sagens der Angst vor dem
Versagen vorziehen.

Vielgesichtige Stille

Mit dem Sagen brechen nicht nur wir
Komponist*innen die Stille. Aber auch
Stille kann Sagen bedeuten — die Stille,
die wohltuend, lihmend, verriterisch
und geheimnisvoll, gespannt und ge-
16st, grof’ und nervos, endlos und blei-
ern sein, die so viele Eigenschaften ha-
ben kann, dass ihr kein Wert an sich
zugeschrieben werden darf. So kénnen
wir nie grundséatzlich wissen, ob Stil-
le gebrochen oder herbeigefiihrt wer-
den muss. Die Stille ist vielgesichtig,
ja, vielfahig. Als eines der wichtigsten
kompositorischen Elemente liegt sie
auf dem Tisch der Komponist*innen
stets griffbereit, immer in Reichweite
—jedoch eigenschaftslos, qualititsfrei
zunichst. Eigenschaften verleihen wir
ihr erst durch ihren Einsatz an genau
jener Stelle, zu genau jenem Zeitpunkt,
in exakt diesem Moment und Zusam-
menhang.

Als ich vor wenigen Wochen mit
Student*innen zum Eroffnungskon-
zert des Streichquartettfests nach
Heidelberg fuhr, bei dem Musik von
Wolfgang Rihm im Zentrum stand,
hatte einer der Studenten, Menghao
Xie, Geburtstag. Er wurde 25. Ich be-
dauerte, dass wir nach dem Konzert
nicht wiirden feiern konnen, da es in
Baden-Wiirttemberg eine Sperrstun-
de fiir die Gastronomie gab, worauf
Menghao erwiderte, ja, das sei sehr
schade, denn in seinem Alter konne
man Geburtstage ja noch feiern. Ich
staunte und fragte, ob es nicht eigent-
lich umgekehrt sei und es mit zuneh-
mendem Alter mehr Grund gibe, Ge-
burtstage zu feiern, schlieRlich konne
man froh sein, sie tiberhaupt zu erle-
ben. Menghao nickte wenig iiberzeugt.
Und mir wurde wieder klar, dass sich
mit dem Alterwerden eben auch das
Erleben des Alterwerdens verindert.
Geburtstage scheinen den Alternden
schon deshalb immer wertvoller zu
werden, weil mittlerweile weder die

Anwesenheit geliebter Menschen noch
die des Geburtstagskindes selbst als
selbstverstiandlich gelten darf.
Jubilden, fiir die ich frither nur Hohn
und Spott iibrig hatte — wie etwa das
fiinfundsiebzigste Jubilium des Min-
nergesangsvereins Rottweil e.V. oder
das vierzigjahrige Dienstjubilaum
von Oberstudiendirektor Dr. Gottlieb
Nietnagel —, geben in Anerkennung der
Leistung, bis dato immerhin irgend-
wie durchgehalten zu haben, plotzlich
auch mir einen plausiblen Grund zum
Feiern. Durchhalten scheint eine Lei-
stung zu sein, die vor allem dann 6f-
fentlich gewiirdigt wird, wenn es sich
um Meeresdurchschwimmer*innen,
Gebirgebezwinger*innen oder Wiis-
tendurchquerer*innen handelt. Im
Falle von Kiinstler*innen tritt diese
Leistungskategorie zugunsten ihres
Werks meist in den Hintergrund. Si-
cher aber gibt es Kiinstler*innen, de-
ren Werk hatte grofartig sein konnen,
wenn es denn entstanden wire.
Allein der Konjunktiv verrit: Bega-
bung heif3t nicht nur, etwas besonders
gut zu konnen. Begabung heifdt auch,
iiberhaupt etwas zu tun, es irgendwie
und weiterhin tun zu kénnen. Bega-
bung heifdt, Talent zur Angstbew4lti-
gung, zur Angstiiberlistung, zur Angst-
integration zu besitzen oder zu ent-
wickeln, Begabung heif3t, der Tat, der
AuRerung Vorrang einzuriumen ge-
geniiber dem Zweifel, der auf unserer
Schulter sitzt und uns mit klagendem
Stimmchen oder drohnendem Rau-
nen die Wahrscheinlichkeit unseres
Scheiterns vorrechnet, unser Versagen
prognostiziert, uns mit diabolischer
Uberredungskunst die Katastrophe
prophezeit. Gegen diese Stimmen an-
zukommen, sie zu vertreiben, zu iiber-
horen, sie zu verhohnen, sie vielleicht
aber auch in die Arbeit miteinzube-
ziehen, die Skrupel zu Freunden und
dadurch zu Ermoéglichern zu machen,
gehort zur Kernbegabung der Tétigen.
Denn nur das Tun, nur die Tat kann
die Angst vor dem Scheitern iiberwin-
den, jener negativen Kraft, die dem
Verschwinden dient, die sich der Ver-
hinderung verschrieben hat.

Zugegeben, ein Albtraum war es
nicht, im Gegenteil, ich fiihlte eine
gewisse Genugtuung, vor allem je-
doch tiefe Erleichterung, als im fest-
lich geschmiickten und aus allen
Ndihten platzenden Saal im Haus
der Kunst die Vorsitzende der Gesell-
schaft fiir Unterlassene Taten, kurz
GUT, ihre Laudatio auf mich begann:
,Mit grofser Dankbarkeit mdochten
wir heute Herrn H. gratulieren und
ehren fiir all das, was er nicht ge-
schaffen hat. Wir bewundern, dass
er meist nicht schaffte, was er sich
vorgenommen hatte, dass er selten
iber seinen Schatten zu springen
vermochte, dass er fast immer sei-
nen Zweifeln erlag und nichts tat,
obwohl er aufgrund seines aufSerge-
wohnlichen Talents, seiner geradezu
inkommensurablen Begabung durch-
aus etwas hdtte schaffen komnen. In-
dem er iiber Jahre hinweg erfolgreich
verhinderte, etwas entstehen zu las-
sen, ist es ithm gelungen, nicht nur
nichts zustande zu bringen, son-
dern auch in nicht unerheblichem
Mayse das Nichts zu akkumulieren.
Sein Beitrag zu nichts kann daher
nicht hoch genug bewertet werden
und wir mochten Herrn H. in Aner-
kennung dieser Leistung den Grofsen
Preis des Lassens zuerkennen. Herz-
lichen Gliickwunsch!“

Auch der Drang, die Begabung anderer
klein reden, die Taten anderer nicht
anerkennen, andere fiir ihre Produk-
tivitit bestrafen zu wollen, hat meist
Neid zum Vater und jene Kraft zur
Mutter: Mein Gott, musste das jetzt
auch noch sein? Muss man denn im-
mer und iiberall sich duf3ern? Geht’s
nicht mal eine Nummer kleiner, etwas
bescheidener!? — Wer kennt sie nicht,
die Versuchung, vom eigenen Versagen
abzulenken, das eigene Unvermogen
in eine Leistung umzudeuten, indem
ein vermeintlicher Verzicht als Tugend
ausgelobt wird? Gegen Ende von Ju-
rysitzungen keimt nicht selten der
Wunsch, den ersten Preis nicht zu ver-
geben, da doch eigentlich keine oder
keiner der Bewerber*innen den hohen
Anforderungen gerecht geworden sei.
Dann siegt auch hier die Angst, mog-
licherweise die falsche Entscheidung
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Dem verneinenden Geist ins Gesicht sehen: Wolfgang Rihm. Foto: Charlotte Oswald

zu treffen und durch das Bekenntnis
zu einer Leistung, zu einer Person, von
der man nicht hundertprozentig iiber-
zeugt ist, angreifbar zu werden. Indem
die Jury mit grof3em Bedauern verkiin-
det, den ersten Preis nicht vergeben zu
konnen, adelt sie ihre Entscheidunsgs-
schwiche und verleiht sich schulter-
klopfend selbst den ersten Preis. Mit
der Betroffenheit Betroffener durch-
schauen selbst Hobbypsychologen die-
se Strategie — und doch ist niemand
davor gefeit, ihr zu folgen, falls erfor-
derlich.

Fragile Freiheit der Kunst

Verlasslich meldet sich erneut der Wider-
spruch zu Wort mit der Frage, ob die Welt
nicht eine bessere wire, wenn weniger
Schwachsinn produziert wiirde, wenn
uns Viele, wenn nicht die Meisten, mit ih-
rem Gesagten verschonten, auf ihr Sagen
verzichteten. Wie oft méchten wir man-
chen Leuten ein kurzes, aber trockenes
SchonmalWasVomNutzenDesLassens-
Gehort!? um die Ohren hauen, um uns
dann mit nie fiir moéglich gehaltener
Nostalgie an 6de Lateinstunden zu er-
innern, in denen wir mit ,,si tacuisses,
philosophus mansisses® gequalt wur-
den, einem Spruch, den es sinngeméif3
in vielen Sprachen und Kulturen gibt,
natiirlich auch im Badischen: Hadsch
d’Labb khalde, wirs gliiger gwese
(Hochdeutsch: Es wire besser gewe-
sen, wenn Du den Mund gehalten hét-
test). Der Diskurs iiber Sinnhaftigkeit
und Qualitit des Gesagten muss trotz-
dem nachgeordnet bleiben, darf nicht
dem Sagen vorgeschaltet werden, vo-
rausgesetzt, man mochte sie bewah-
ren, die so wertvolle wie fragile Frei-
heit der Kunst. Sobald nicht nur das
Produzierte sondern auch hohe Pro-
duktivitat Anlass zur Kritik geben darf,
beginnt jener verneinende Geist als lin-
kischer Vertreter des Negativen hin-
dereibend Klinken zu putzen, um uns
mit schlecht gebundener Krawatte
und fettigem, aber penibel zuriickge-
kdmmtem Haar zwischen Tiir und An-
gel miihelos die Versicherung anzudre-
hen, es sei in jedem Falle und immer
besser, nichts zu tun, als unnétig Ri-
siken einzugehen.

Ausnahmsweise ganz zu schweigen
von seiner Musik, die mich seit meiner
Jugend begleitet, begeistert, befrem-

det, beschenkt, verstort und betort,
hat mich Wolfgang Rihm stets mit sei-
nem Mut zur AuRerung, zum Ich-Sa-
gen und Ich-Sein beeindruckt. Es tros-
tet und ermutigt mich seit jeher unge-
mein, ihn am Schreibtisch zu wissen,
mal kraftvoll und ungestiim aus der
Fiille schopfend, mal zaudernd, zwei-
felnd, miithsam Moglichkeiten und
Wege suchend. Ich bin ungeheuer froh
und dankbar, dass er da ist, dass er tut,
dass er versucht, dass er Krisen nicht
zelebriert, sondern integriert, dass er
bereit ist, dem verneinenden Geist ent-
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gegenzutreten, ihm ins Gesicht zu se-
hen, seinem Blick standzuhalten, wo-
moglich nicht mit schierer Gewalt und
grober Willenskraft, mehr und eher
noch mit emphatischer Schwiache und
einladender Geste.

Vor zwanzig Jahren schrieb ich:
s~Wolfgang Rihm wird 50!? Na und?“
Und nun? Wolfgang Rihm wird 70!? —
Wie schon!

Lesen Sie auch die Sammelbesprechung
von neu erschienenen Blchern tber
Wolfgang Rihm auf Seite 15.
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